
Désordres, troubles et humeurs du côté de chez Broca.

Il est de multiples façons de mourir et les hommes se plaisent à
faire des classifications plus ou moins amusantes de cet événement
somme toute banal. Nous savons que l'être humain est toujours en
sursis, mais l'oubli que nous en avons nous permet de retomber dans
une de nos manies préférées, la classification. Mourir de sa belle
mort, dans son lit par exemple est une mort fort cotée. Il en est qui
aspirent à une mort pleine de passion, sur la scène ou en jouant de la
musique, en chantant, en mer, voire le verre la main. Cependant la
plupart affirme que le seul critère vraiment indispensable est
l'absence de souffrance. D'où la réticence quasi universelle d'une
mort provoquée par la maladie. On meurt dans ce cas aussi de façons
très diverses, gangrène, sida, insuffisance rénale et manque de
globules, bref dans ce domaine tout est possible... et franchement
déconseillé. L'idée qu'en plus de la mort il faille préalablement
souffrir est insupportable. Toute la difficulté vient de ce que
d'aucun ne sait exactement à quoi s'en tenir pour l'après. Vivre et
mourir marchent l'amble mais ce n'est pas une raison suffisante.
Que vies et morts soient naturelles ou scandaleuses, misérables ou
grandioses ou encore tout simplement ordinaires, l'humanité semble
avoir perdu le fil de cet enchaînement des faits. Il lui a donc fallu
inventer une moultitude de théories qui ne sont qu’hypothèses pour
bercer ses angoisses.
En effet là où l'animal dort, chasse, mange, jouit, l'homme qui veut
toujours faire plus et mieux s'interroge en exerçant exactement ces
mêmes activités. Et c'est ce qui change tout. Non pas que l'homme
soit incapable de dormir ou de jouir, mais il va falloir qu'il le dise,
qu'il se le dise. Ses débauches d'énergie, souvent prédatrices, ainsi
sur son lieu de travail, dans les campagnes, parfois même en
remplissant tout simplement un carnet scolaire, s'accompagnent de
réflexions qui font son bonheur et son malheur d'animal humain. La
peur inscrite dans son instinct se double du souvenir de telle ou telle
peur vécue qui traîne derrière elle son chargement d'émotions, de
mains moites et de palpitations, de doutes qui rongent son âme, si
c'est bien d'elle qui s'agit, jusqu'à l'os. Certes les matérialistes
diront que d'âme il n’y a point et que ce ne sont qu'élucubrations de



doux rêveurs ou d'exaltés fanatiques. Il n'empêche ! L'homme a
besoin de s'inventer un petit quelque chose et personne jusque-là n'a
réussi à s'en passer. Que cela s'appelle lutte des classes ou éthique,
épicurisme ou empirisme, que ça ressemble à un dieu tout doré ou à
un matelas de billets de banque, ce petit quelque chose est humain,
spécifiquement humain.

Mais venons-en au titre de cet ouvrage, titre qui est à lui seul une
sacrée aventure.
Désordres et troubles font imaginer une totale absence de règles.
Envisageons donc un cas pathologique pour lequel des cellules
cérébrales ne partiraient pas à l'heure alors que d'autres
dérailleraient, des neurones disjoncteraient et péteraient les plombs
à vous couper le courant à tous les étages, ascenseurs compris.
Songez un peu à votre situation, coincé entre deux paliers, incapable
de descendre ou de monter alors qu'au-dessus de votre tête les
câbles grésillent et que déjà sous vos pieds le sol se dérobe tel un
nuage sous une jeune fille au bord de l'évanouissement.
Peut-être faut-il concéder que le terme de troubles introduit une
dimension qui nous éloigne quelque peu du grand bazar bruyant auquel
les désordres nous ont initié sans ménagement. Un trouble, ça
ressemble déjà à un soupçon, ce n'est encore ni clair ni net, ça ne
tranche pas dans le vif du sujet. Un trouble caresse la surface d'un
lac et la ride doucement, un trouble incite au frémissement et ne
fait pas ravage. Aucune tornade à l'horizon. Pas de cyclone ou autre
typhon. Étrange accointance donc entre l'anarchie des désordres et
l’ ambiguïté des troubles. On pourrait à ce propos poser une première
question mais il ne faut pas trop compter sur une réponse parce que
le milieu médical a ses propres discrétions cachées derrière des
mots dont le sens échappe à tout béotien, même porté sur la chose.
Si par hasard vous êtes vous-même le patient, il ne vous reste plus
qu'à patienter.
Ne laissons pas pour autant traîner ces humeurs dont nous savons
combien elles sont fluctuantes pour la grande majorité des humains.
Le terme donne une idée assez juste du manque de constance du
comportement cellulaire qui fonctionne nécessairement selon une
logique qui nous rappelle celle de la Pierre de Rosette sur laquelle
nous penchions l'excitation exploratrice de nos dix ans. Nous n'y
comprenons à peu près rien. Ainsi nous évitons le mot fatidique de



cancer qui conduit invariablement les trois-quarts des lecteurs
potentiels à renoncer à la lecture d'un ouvrage portant un titre
défiguré par ce genre de terme. Reconnaissons qu'un bouquin
s'appelant quelque chose comme « le cancer en dix leçons » ou «
comment je me suis sorti de l'impasse du cancer » ou même «
pourquoi le cancer m'a-t-il coincé ? » et encore « cette tumeur qui
tue. » n'a rien de jubilatoire. La vie est déjà assez dramatique sans
qu'il soit nécessaire de rajouter aux violences faites aux hommes, au
chômage, aux problèmes des jouvenceaux et aux crises d'amour, le
plombage d'une telle maladie. Évidemment la France de soixante
millions d'habitants voit mourir une quantité non négligeable
d'individus, à la suite, des suites, bref du fait de cette maladie. Tout
ceci reste pourtant bien abstrait. La mort de notre voisin de palier
ne nous émeut guère plus qu'un émeu. Pourtant il suffit de coller des
mots ensemble pour faire récit de ce qui va devenir NOTRE
expérience, et nous nous mettons à pleurer comme le jour où notre
grand frère nous a appris exprès que le Père Noël n'existait pas.
Sans compter tout l'auditoire qui va écraser une larme dans un
Kleenex, fera semblant d'éternuer ou sortira ses lunettes de soleil
en plein mois de décembre pour cacher des yeux un peu rouges et
parfois très humides.
Nous voilà donc face à ces désordres, ces troubles et les humeurs
qui les accompagnent. Le mystère s'épaissit encore lorsque nous
poursuivons notre déchiffrage. «Du côté de chez Broca » a un petit
parfum de madeleine. On suppose un nouveau Proust désireux de
croquer ici une silhouette encore vierge pour peindre ce temps qui
dure et n'en finit pas de passer, qui revient ses valises pleines de
souvenirs, imprégnant, labourant nos âmes trop fragiles d'êtres trop
humains. Cependant Proust est mort, et personne ne peut réécrire la
« Recherche du temps perdu ». Alors, Broca ?
Broca est un mot inachevé, voire inachevable, un mot suspendu dans
l'attente de sa complétude. Si au moins une lettre venait à le
finaliser, un «s » ou un «d » ! Juste avant cette dernière, on pourrait
même envisager un «r »... Brocards, rêve d'étoffes ouvrant tout
grand les portes de l'Orient, lourdes tentures damassées, ors et
soies entremêlant aux moires les captifs secrets de la chair et du
désir. Cependant par une étrange dérive phonétique, peut-être faut-
il entendre aussi « brancard » qui rameute l'urgence d'hommes prêts
à sauver ceux qui devraient mourir. Et puis quoi encore, si déjà «



brocarder » nous pousse du côté de la cruauté de l'homme à l'égard
de son semblable quand celui-ci a le mauvais goût d'être à la fois si
différent et si identique en même temps!
Non décidément ce mot est impossible et ni Proust ni l'Orient ne
peuvent le sauver. Reste donc l'image faussement étymologique d'un
brancardier pratiquant le brancardage en brancardant un blessé. Ça
peut nous remettre dans la bonne direction! Broca est en effet le
nom d'un chercheur qui travaillait sur la localisation des centres
cérébraux de la parole, la troisième circonvolution cérébrale gauche
pour être précis, bref le genre de type qui a fini par déterminer un
espace ou un lieu, une aire de notre cerveau grâce à laquelle nous
parlons. Inutile soit dit en passant de se demander de quoi ça cause,
la question n'est pas là. Il y a ainsi toute une liste de problèmes qui
peuvent se poser au patient mais dont la gente des médecins n'a
strictement rien à dire. Peut-être même n'entend-elle pas ces
interrogations, peut-être n'en a-t-elle rien à faire, peut-être n'a-t-
elle aucune réponse à fournir. Très vite on peut s'y habituer ou
encore on peut jouer à y croire, à moins qu'il n'existe aucune autre
solution aussi réaliste que le silence. Ou alors il faudrait croire au
paradis et, croyance pour croyance, beaucoup d'entre nous préférons
croire en la vie. De toute façon les débats qui tournent autour de la
vérité, de la réalité et de la foi sont juste bons à faire des sujets de
philosophie un peu vaseux, dont le traitement a donné à la plupart
d'entre nous l'illusion en son temps d'être un génie compris ou
méconnu, selon la note qu'a bien voulu nous attribuer un professeur
dont le souvenir nous éblouit encore, tant il était fabuleusement
passionnant ou désespérément inintéressant.

Retour aux pâturages de Broca sur lesquels ni bovins ni ovins ne
paissent tranquillement. À lui seul l'hémisphère gauche suffit à nous
faire rêver. Hémisphère nord, hémisphère sud, aurore boréale et
soleil de minuit, tout concourt à bercer la poétique de nos images. Ici
les sables de nos paroles se disent et murmurent, nos discours
balbutient et s'intimident, nos cris font miroir à nos peurs et nos
colères, nos bégaiements forcent notre langue récalcitrante. Et
toutes nos parlottes pour ne rien dire, nos homélies pour déclarer
nos passions, notre charabia quand la discussion nous échappe et nos
raisonnements qui n'en peuvent mais de tant de raison ! Une si petite
place pour tant de fonctions ! Il faut supposer une extraordinaire



activité neuronale capable de déclencher des effets pareils avec
feux rouges, rond points et priorités sur la droite ou priorité au
premier engagé, clignotant obligatoire pour se rabattre, mesures
d'urgence en cas de difficultés techniques, tout un code de bonne
conduite qui permet d'effectuer sans difficulté les activités
habituelles de la vie quotidienne. Ainsi nous nous brossons les dents,
laçons nos souliers, nous établissons une liste de courses en songeant
à ce qui manque dans le réfrigérateur et en prenant en compte ce
que l'on a l'intention de préparer pour le dîner, nous urinons en
vérifiant mentalement la dite liste et même parfois, nous traversons
le jardin du Luxembourg en songeant aux instants de bonheur que
nous y avons connu.
Seulement voilà, le problème vient de ce qu'un rien met tout en
déroute. Un rien peut prendre des visages très divers, la réparation
d'une voiture, les bras tendres d'un amour ou une simple promenade
digestive. L'un d'entre nous peut pérorer sur les fonctions du
langage elles-mêmes, par exemple -communiquer, signifier,
transmettre etc.- et s'écrouler de tout son long d'un seul et
formidable foudroiement. C'est rudement long un corps étendu par
terre, du moins c'est souvent l'impression qu'on en a. Admettons
donc un corps dans son entier violemment terrassé par la seule
présence d'un petit grain de sable dans cette aire de Broca. Nous
sommes tentés de supposer que si Broca avait choisi la mécanique
plutôt que la médecine nous serions plus tranquilles. Nous sommes
tentés de le penser et de le dire en effet, mais décemment nous n'y
croyons pas trop. Une aire n'est pas obligatoirement de tout repos
ou encore de jeux. Les enfants n'y sont pas tout occupés de marelles
et de cordes à sauter, de parties de chat courant derrière des
souris prêtes à faire pouce pour arrêter ces mouvements ludiques
incessants pour lesquels la définition des règles est essentielle.
Ceci dit le grain de sable peut prendre des dimensions variables,
grain de riz ou petit pois, pomme de reinette ou orange de Jaffa. Un
véritable marché vantant sur tous les tons ses couleurs et ses
parfums. Est-ce un peu trop imagé ? Les autorités médicales elles-
mêmes se plaisent souvent à jouer cette carte jusqu'au bout, croyant
à juste titre d'ailleurs que la représentation d'une olivette ou d'un
avocat suspendu entre une foultitude de fils permettant les
connexions précédemment évoquées, est de nature à calmer les
esprits. Les plus posées de ces autorités s'en tiennent cependant à



des propos plus ancrés dans la réalité, se bornant à constater une
totale similitude entre le grain de riz incriminé et l'image
radiographique qui en a révélé la présence. Voilà qui peut paraître
plus sage et laisse tout de même aux fantasmes une bonne marge de
manoeuvre. Aire de Broca ou pas, pourquoi s'interdire de rêver ?

Le grain de sable donc est dans la place. Il occupe les lieux, et selon
différents paramètres, il porte des noms en conséquence. Barbares
ou poétiques, chacun est à même de les apprécier depuis le
quelconque gliome jusqu’au redondant oligodendrogliome se faufilant
et claquant dans nos bouches pour s'achever souvent en un
barbouillis de sons non contrôlés. Il faut une bonne quinzaine
d'années d'études éminemment spécialisées pour maîtriser ce
vocabulaire racontant les risques que court notre cerveau avant que
d'être éventuellement victimisé par un grain de sable auquel
personne ne prête habituellement attention.
Quoi qu'il en soit les symptômes sont à la hauteur de la situation. Le
premier symptôme ne se manifeste pas. Il est. Il est ce « rien »
dont on ne soupçonne pas même la présence. Étrange « rien » qui
déclenche d'aussi grands périls pour nos capacités de parler, de
raconter, de verbaliser, et de fils en aiguilles, nous préparer à
coudre en noir les désastres d'une existence quelque peu saccagée.
Certes il y a tant de taiseux que ce ne serait pas une catastrophe, et
tant de bavards qui s'écoutent parler qu'un peu de silence serait une
mesure de salubrité publique. Soit, il n'empêche ! Et par quelque
malignité du destin pouvons-nous imaginer que le silencieux se
sachant condamné ait soudain envie de bavasser et le prolixe
d'ajouter encore quelques mots à tous ceux qu’il n’a pas eu l’occasion
de prononcer ? Sans compter que le langage est le propre de
l'homme, alors comment celui ci va t il s'y retrouver s'il perd cette
frontière ténue mais au combien têtue qui le distingue des autres
animaux ? Bien sûr il lui resterait peut être le rire, mais à ce sujet
nous n'avons aucune certitude. Comment concevoir un humain pris
dans les filets et sursauts du rire et qui ne rirait de ... « rien »,
semblable en cela à l'idiot dont les signes par trop manifestes de sa
folie finissent par nous lasser ou nous inquiéter quand ils ne
respectent pas l'apparence de nos normes.



Revenons à la case départ, ce « rien », ce vide, cette absence de
symptômes qui fait dérailler le grand train de nos petits quotidiens
avant même de s'être déclaré. Ce « rien » là est rassurant et
sournois. En fait le « rien » ne laisse rien savoir, rien voir, rien
supposer et bien évidemment, rien anticiper. Nous pouvons deviner
alors combien nos existences vont se trouver bouleversées dans de
telles situations.
Il est possible que ce « rien » se révèle dans toute sa lumineuse
absence à l'occasion d'un contrôle simple, une arête plantée dans la
gorge, un rhume qui traîne mouchoirs en papier et nez rouge pendant
deux ou trois semaines, une oreille bourdonnante et pourtant bien
débarrassée de tout objet destiné à diminuer les sons souvent
monstrueux que notre entourage peut nous infliger.
Bref ce qui conduit l'homme même le plus raisonnable chez un
médecin généraliste peut se révéler une véritable épopée. Faudrait-il
que nous nous préparions toujours au pire pour avoir le plaisir de
constater de temps à autre que la vie est un ensemble de beaux
miracles qui se répètent à l'envie ? Cette démarche supposerait
cependant une conscience aigue de ce qui constitue la sagesse. Or
tous les hommes étant persuadés d'être passés maîtres dans ce
domaine, nous devrions en revoir la définition afin de vérifier que
derrière leurs différentes positions ils parlent bien de la même
chose. A priori il semble difficile de concilier les rigueurs de
l’ascète, perché tel un saint Siméon sur sa colonne d'une bonne
dizaine de mètres, à peine nourri d'une poignée de dattes et fuyant
tout contact des femmes et les plaisirs luxuriants multipliant la
consommation de bonnes chères aux chairs ajoutées. Ce ne sont là
que possibilités extrêmes, certes. D’ailleurs seules les apparences
sont trompeuses. Il est probable que ces extrémités se rejoignent,
ainsi les méridiens et les longitudes qui se débrouillent fort bien
pour se retrouver. Nous rencontrons Paris toujours au même endroit
que nous partions par la Mongolie ou l’île Vancouver à moins que nous
choisissions de passer par le pôle nord ou le pôle sud. Tout est donc
éminemment relatif. Nous ne voyons donc pas pourquoi il faudrait
lancer un débat pour dépasser les contradictions inhérentes à propos
de cette question de la sagesse, alors que notre façon de quadriller
la terre ne nous pose pas problème et fait même la preuve de son
efficacité.



De fait ce minuscule grain de sable ne se contente pas d'avoir des
conséquences étonnantes quant à nos géographies métaphysiques. Il
a aussi une incidence déterminante quant aux temps que nous vivons.
Les choses se passent de façon telle qu'il est impossible d'avoir un
vrai présent dans la mesure où l'avenir nous échappe. Peut-on
accepter alors l'idée que le passé suffit à combler la succession des
instants actuels ? C'est aller vite en besogne, et nous imaginons mal
la vie d'un individu qui voudrait labourer son champ en utilisant les
seuls outils de sa préhistoire. On peut concevoir qu'il fasse appel à
quelques empreintes de sa vie passée, une vieille odeur qui remonte à
la surface, l'intonation d'une voix péremptoire, l'image un peu floue
d'une soeur chipie mais dans l'ensemble il s'agit tout de même de
vivre dans le réel. Pas question donc de rameuter la totalité des
souvenirs ayant creusé ses sillons depuis la petite enfance pour
qu’elle assume par sa seule présence une véritable actualité. Mais en
règle générale l’adulte globalement épanoui tend à se construire un
peu plus chaque jour en s’appuyant sur son passé et se projetant sur
son avenir de façon approximativement raisonnable. En cas d’échec
ou de difficulté d’ailleurs, il a toujours la possibilité de consulter. La
question de savoir « qui consulter » semblant se perdre dans des
méandres infinies, nous ne la traiterons pas ici. On dit qu’au mieux on
y perd son latin même si on n’en a aucune connaissance, et qu’au pire
on est menacé des folies les plus graves.
Quoi qu'il en soit, tout grain de sable s'étant approprié abusivement
l'espace cognitif d'un être humain ignorant de sa situation va jouer
aussi un curieux pas de deux.
Le fait même de savoir la présence de cet objet en un lieu qu'il ne
devrait pas occuper pousse la personne concernée à appréhender de
façon éminemment subjective ce qu'elle subit. On ne peut pas dire
que ça l'aide. Ainsi son présent se constitue de tranches juxtaposées
les unes aux autres sans qu'il soit permis d'envisager une alternative.
Une tranche de bien-être succède à une tranche de désespoir à
laquelle s'ajoute une tranche d'indifférence, chaque ingrédient
constituant à lui seul un plat de résistance. Quelle valeur a donc un
menu dans lequel chaque élément n'a strictement rien à voir avec le
précédent ou le suivant ? Supposons un instant un étouffement
quasi-mortel à la suite de l'ingestion d'un morceau de pain bourratif,
puis une phénoménale colique imputable à des fruits manquant de
maturité et enfin la subtile salivation due à l'absorption carnassière



d'une tranche de saucisson ou à la délectation d'un carré de
chocolat. Il est probable que nous avons tous expérimenté
concrètement ce genre de sandwiches et cela ne coûte qu'une
digestion un peu laborieuse. Mais les actions d'un grain de sable sont
d'une autre nature. Elles s'accompagnent d'une mélodie, d'un chant,
d'un concerto, d'une ritournelle, bref d'un ensemble de sons qui ont
l'art de surprendre l'individu concerné, même s'il est confronté à
leur systématique retour. Bien évidemment, au bout de quelque
temps il ne peut pas ne pas remarquer la répétition et pourtant
chaque fois il s'étonne, il s'interroge, il se scandalise et soumet à la
question son entourage. En général ces tranches de temps, qui se
manifestent par des musiques variées se traduisent aussi par des
considérations météorologiques. Il n'est pas rare que l'individu
affecté par un grain de sable décrète une froidure excessive
courant juillet ou découvre les prémices d'un printemps sous une
tempête de neige. Autrement dit, nous sommes confrontés à ce
stade aux conséquences totalement diversifiées d'un seul intrus
plongeant ce pauvre humain dans l’errance, entre l'impossibilité de
vivre un bon gros présent sans histoire et l'incapacité d'accepter
que ce présent fasse une musique autre que celle à laquelle la plupart
des gens normalement constitués s'attend. Peut-être faudrait-il
changer nos façons de voir et estimer que nous n'avons rien à
attendre de quoi que ce soit, mais l'opération paraît bien délicate
tant nous sommes friands en général de nous retrouver en personne
aux différents carrefours de l‘existence commune à tous.
Devons-nous à ce stade décréter l'infinie solitude de l'homme ? On
peut poser la question, seulement celle-ci risque vite de se déchaîner
dans tous les sens et nous nous retrouverions face à la solitude du
coureur de fond, à celle du marin d'eau douce et du crapahuteur de
hauts sommets, à celle du chercheur dans sa tour d'ivoire et du
philosophe dans ses vieux grimoires. Est-il alors raisonnable de
provoquer ainsi, pour une question qui somme toute ne présente pas
un intérêt déterminant, un conflit qui verra s'opposer les prétentions
de chacune de ces solitudes à revendiquer la place de vainqueur ?

Il existe bien d'autres sujets que nous pourrions aborder mais il en
est un qui doit particulièrement retenir notre attention. Il s'agit du
rapport que les autres humains ont avec le sujet possesseur, certes



involontaire, d'un petit grain de sable. Nous pouvons dire qu'à ce
niveau tout est possible et même probablement souhaitable. En effet
dans la relation que l’alter entretient avec l’ego, nous trouvons de
véritables mines de sel qui relèvent le goût des plats souvent fades
de la vie. Là encore nous sommes tentés de céder à notre douce
manie de classification, d'un côté les indifférents et de l'autre les
fusionnels, de ce troisième les compassionnels ou les compulsifs. Ce
repérage présente un intérêt non négligeable, mais il a l'inconvénient
de ne jamais véritablement correspondre aux faits, du moins dans la
durée. Entre les différents types de comportements, des
glissements se produisent et ils rendent difficilement lisibles une
cartographie établie sur une double base des plus discutables : d'un
côté la personnalité de l’alter, et de l'autre les humeurs fluctuantes
de celui qui oscille sans cesse entre son image de martyre et ses
efforts désespérés pour vivre normalement.
Nous avons tous un de ces amis très chers qui vit par mots
interposés tous les maux dont il n'a de fait aucune expérience. Il a
toujours dans sa manche une belle-soeur adorable ou un petit-fils si
brave, si bien élevé que c’en est une misère de les voir au bord de la
tombe. Déjà on imagine quelques roses dolentes déposées sur le bois
encore brillant du cercueil et les poignées de terre glissant entre
des doigts qui accompagnent la femme ou l’enfant en leur ultime
demeure. Soit ! Mais d’abord rien n’indique en quoi cette demeure-là
serait aussi finale et donc dernière qu’on l’affirme, et au regard de la
proportion de gens visiblement convaincus de l’existence d’un grand
vizir tous ou à peu près devraient se réjouir en organisant une nouba
d’enfer. Celle-ci se justifierait quelque soit l’état de moralité du
défunt au moment où il a tiré sa révérence : sage, il sera attendu là-
haut les bras ouverts et, enchaîné-déchaîné toute sa vie durant par
le vice il s’agira maintenant de le soutenir ; qui aurait en effet le
culot d’abandonner dans le besoin un être cher ? Donc que la fête
s’impose ! Ceux dont on se plait à considérer la joie, lors des
festivités de la Toussaint avec un sourire condescendant nous
donnent une leçon que nous ne savons même pas écouter. Ce n’est
jamais là qu’un de nos charmes supplémentaires ! Evidemment le
problème est autre si nous n’accordons aucun crédit à l’hypothèse de
la présence d’un dieu bien arrimé là-haut dans le ciel, contemplant
avec satisfaction le bazar dans lequel nous nous débattons depuis
des siècles et des siècles sans avoir le moindre espoir que les choses



finissent par s’arranger. Cependant, il y a ici tout de même un motif
de satisfaction : le défunt laisse derrière lui les autres se
débrouiller, et on ne peut pas reprocher à l’être aimé d’avoir saisi une
opportunité quand elle se présentait.
Quand l’ami dont nous parlions précédemment a fini par épuiser
cette veine sentimentale, qui nous roule dans sa farine au point de
nous pousser à espérer que tant qu’à perdre une vie, autant que ce
soit la nôtre et effectuer ainsi un échange standard pour épargner
l'adorable belle-soeur ou l'enfant sage, il va se promener du côté des
poncifs les plus en vue sur la question.
Tout d’abord, garder le moral quelle que soit la situation. A partir de
là il va falloir se concentrer comme le garde-chasse à l’affût du
braconnier qui lève ses collets à la faveur des fantômes à peine
déchirés de l’aube. Sauf que le moral a perdu ses longues pattes
postérieures et, devenu levraut, il est terrorisé par sa propre ombre
dès qu’il entend le cornet à bouquetin sonner la curée. En fait la
situation est claire, le moral est insaisissable qu’il soit vif ou mort.
Deuxième principe, l’hôpital surveille ses patients de près. On
imagine l’œil médical telle une caméra ne laissant aucune intimité au
sujet affecté et infecté. En fait, faut-il l’imaginer puisque cette
réalité viole la plupart des foyers entre fromage et dessert, à
l’heure où les petits d’hommes baillent et les adolescents s’excitent,
où les pères sortent l’argument d’une fatigue sans nom et les épouses
s’activent sur cette deuxième journée qu’elles doivent mener à bien ?
Faut-il l’imaginer quand la vie est brouillée par des fictions qui jouent
à faire semblant d’être authentiques ou inversement ?
Troisièmement, ce n'est pas comme ces époques où l'on ne disposait
pas de techniques sophistiquées aptes à sortir d'une mauvaise passe
tout individu passablement constitué. Le moment peut être opportun
aussi pour vanter selon des paramètres hautement variables, tel
pays, tel hôpital ou tel médecin. L'excellence de votre état de santé
peut même être évoqué au milieu de considérations portant sur le
temps quasi infini qui sera nécessaire pour récupérer. Le possesseur
d'un grain de sable n'a certes plus de cheveux sur la tête, il a perdu
toutes ses dents et son appétit, sa libido s'est planquée au fond de
ses flancs efflanqués mais somme toute, il s'en sort plutôt bien. Le
temps est venu de faire appel à la grande confiance populaire qui
veut qu'un verre à moitié vide soit aussi un verre à moitié plein. Il y a
toujours pire, et à regarder autour de soi nous faisons la découverte



de l’incroyable relativité des événements. Nous frôlons ici des
abîmes de réflexion qui nous plongent dans des océans aux eaux
troubles où se mélangent une pincée de compassion, trois grammes
d'agacement, une portion d'indifférence, et tous les ingrédients qui
constituent le caractère propre de chaque humain .
Peut-être les humains à dominante compassionnelle sont-ils les pires.
Ils émettent un rugissement énorme contre l’infime plainte du
patient rétif ou exécutent le sursaut du type électrifié en direct
face aux murmures du contestataire jugeant injuste ce foutu grain
de sable. Les compassionnels sont terribles, voguant dans le sens du
vent qui souffle brises ou tempêtes selon les saisons. Et les saisons
sont excessivement courtes par les temps qui courent pour le
malheureux propriétaire d’une cellule en expansion non contrôlée !
Mais la situation est identique pour les vindicatifs auxquels personne
ne pourra jamais faire comprendre quoique ce soit. En réalité si nous
associons les deux genres, nous obtenons un individu tout à fait
intéressant qui est plus fréquent que nous pourrions le croire. Le
compassionnel vindicatif est toujours dans les marges ou encore sur
les franges du fusionnel et de l'indifférent. Il dit avant tout son
intérêt et son désintérêt, sa compréhension, son implication jusqu’au-
boutiste et sa formidable capacité à se foutre de tout ce qui
dépasse un tant soit peu son ego.
Ainsi le compassionnel apparemment secourable : « Monsieur Durand
m'a dit que le docteur X. pourrait te recevoir; il suffit de le lui faire
savoir. Monsieur Durand interviendra ! »
Le ton est à la fois excité et éventuellement porteur d'une certaine
douceur qui laisse à penser que ce n'est pas la peine de faire un
drame de cette petite plage de sable. L'essentiel est ailleurs, sur les
épaules de ce Monsieur Durand à propos duquel il suffit d'oublier
qu'il a au plus un pied dans la place et que les choses ne se passent
jamais comme on le prévoit. Qu'importe, le compassionnel secourable
y croit. Et de citer moult exemples à l'appui de ses propositions
toutes plus alléchantes les unes que les autres. Pour un peu chacun
souhaiterait tout un désert sableux et les dunes qui vont avec,
également réparties au milieu de ses neurones. Il y aurait aussi des
vagues et des mouettes, des ouragans et des tempêtes, peut-être
même un soleil et de beaux corps bronzés sur des serviettes
colorées. Certes, il pourrait y avoir..! En tout cas le compassionnel
estime avoir fait son devoir et participé directement au sauvetage



d'un de ces individus suffisamment inconscients pour accueillir à ses
risques et périls une poignée d'hôtes indésirables. Ses propos sont à
la hauteur de la situation, et même si c'est très très haut, il
trouvera toujours par la suite un bon argument pour excuser
l'inefficacité de son intervention. Le responsable est en priorité le
sableux lui-même, son manque de conviction, l'erreur qu'il a commise
en notant tel numéro de téléphone le conduisant de secrétariats en
services de nettoiement dont l'implication dans le problème exposé
est des plus lointaine. L'occupation du médecin, le fait qu'il ne traite
absolument pas ce genre de cas, ou encore son manque de
connaissances et de pratiques, ne sont abordés qu'en ultimes
explications. Bref, voilà tout ce qui fait le charme du compassionnel
secourable et ce qui le rend... détestable !
Lorsque le compassionnel se comporte en fusionnel, au mieux fait-il
venir les larmes aux yeux ; sinon il déclenche des cyclones de
tempêtes lacrymales quand l'humidité du regard ne sait pas
s'arrêter à temps. Entre ses « je t'aime » et ses « je sais » et ses «
tu vas t'en sortir », le propriétaire du grain de sable ne sait où
donner de la tête. Dans la plupart des cas il la perd au milieu des
inondations provoquées par la rupture de ces digues qui marquent la
frontière entre la pudeur et la blessure quasi mortelle dont il est
affecté.

Il serait tout de même dommage de mettre fin à ce propos sans
évoquer la délicate question du personnel médical. Le patient, criant
le sentiment d’injustice qu’il ressent sur tous les modes d’action qu’il
peut imaginer -révolte, obéissance, interrogation, résignation,
détermination etc.- vit peut-être ses derniers mois ou ses dernières
années sur le mode d’une incroyable expérience. C’est en effet un
royaume qui se dévoile et révèle combien la ressemblance est
frappante avec le monde humain. Eh oui, il faut s’y faire, chefs de
bloc opératoire, docteurs, assistants, professeurs, infirmiers,
brancardiers, premières catégories, deuxièmes catégories, il doit
même y avoir des hors classes, tout ce monde-là est constitué
d’êtres humains, comme nous. Cette découverte laisse pantois. Ainsi
cette femme de service occupée à nettoyer les salles a un coeur qui
fonctionne comme le nôtre ! Cette toubib cache derrière ses
lunettes un regard voilé par une légère myopie ! Cette autre-là qui
classe des papiers se demande comment caser les deux rendez-vous



de son dimanche après-midi ! L'assistant essaye d'assister de façon
la plus rigoureuse possible tout en songeant à ce qu'il dînera ce soir !
Difficile d'imaginer comme cette vision, somme toute réconfortante
du monde médical peut être troublante pour l’ignorant. Parce que s’il
a droit à des poussières de conversation familière qui peuvent le
rassurer, il n'empêche qu'il doit aussi affronter le caractère propre
à chaque individu. Il rencontrera donc à ce niveau des faibles et des
forts, des péremptoires ne doutant que des autres et jamais d'eux-
mêmes, des maladroits qui informent pour ensuite le regretter à voix
haute, des expéditifs qui cherchent à battre le record de vitesse de
la consultation, des négligents et des jean-foutre qui n'en ont pas
grand-chose à faire, des fonctionnaires du neurone ou de la
radiothérapie. Bien évidemment, la conjonction de ces traits de
caractère est possible et c'est ce qui donne au monde médical
comme au monde humain, sa troublante diversité.

S’il faut à tout prix conclure cette histoire sans fin, nous laisserons
parler la sagesse populaire : « Tant qu’on a la santé… », mais nous y
mettrons tout de suite un terme. Comment en effet rendre compte
de ce qui est propre à chacun alors que tout signe notre
appartenance au genre humain !!!

Françoise Chauvelier, 17 septembre 2005
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