
Hommage à Laurent Reynès 

Un si beau voyage. 

Autour de moi  la  mer fume alors  que la  banquise  s'ouvre dans le  silence du 
matin. Je ne sais quel jour nous sommes. Déjà je sens l'impatience de m'éloigner 
et mon plaisir à demeurer ici est battu d'avance. Pourquoi ce désir de voyage ? 
Il  se  heurte  à  tout  ce  que  je  suis  et  pourtant,  je  pars.  Ni  ma  taille  ni  la 
certitude de ma propre disparition,  ni même ni surtout le regard brouillé  de 
l'homme resté  sur  l'autre  bord de la  faille  qui  s'élargit  sur  plus  de  trente 
mètres ne peuvent me retenir. Je pars. 

En mon coeur l'homme a placé un message.  Un message pour un destinataire 
inconnu. J'ignore où je le rencontrerai, si même je le rencontrerais un jour. Il 
me faudrait survivre à cette aventure qui me pousse d'ouest en est, de l'océan 
glacial du pôle à la douceur - oh combien relative - de l'Islande. Il me faudrait 
dire ma différence avec la banquise permanente que hérisse le chaos des crêtes 
irrégulières nées des compressions et des entassements, des déchirures et des 
fontes des glaces. Il me faudrait des froideurs et des brouillards, des vents et 
des neiges pour que je survive. Sans espoir de retour. Et pourtant, je pars. 

Sous mes pieds la mer gelée frémit dans son immense blancheur. Le ciel bleu 
dessine un arc de lumière puis un deuxième plus bleu encore, puis un autre et un 
autre, promesse éternelle d'un jour sans fin. La glace est saisie dans l'ombre du 
soleil  de minuit de tremblements noirs.  Je dérive et palpite,  je nomadise et 
m'installe dans cette itinérance sans but. 

Le paysage n'a guère changé depuis mon départ. Seul le campement de l'homme 
a disparu et parfois j'y songe avec tendresse. Je pleure quelques larmes glacées 
qui gèlent aussitôt. Le silence maintenant est de plus en plus souvent troublé par 
le murmure d'eaux invisibles. Un jour j'ai rencontré un labbe mort. Sa longue 
queue reposait, déjà terne. J'ai dû m'assoupir. À mon réveil je ne l'ai pas revu. 
À sa place la banquise était marquée de curieuses formes arrondies comme si 
elle voulait se fondre dans son propre reflet. Je voyage. 

Depuis quelque tant mon corps se lasse et s'indiffère. J'ai perdu la brillance 
translucide des jours d'avant. Je ne garde que le souvenir de la silhouette d'un 
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homme dont le regard m'a suivie longtemps dans la lumière du jour. Il me semble 
aussi - mais peut-être n'est-ce que l'effet de ma fatigue - disposer d'un espace 
plus restreint qu'auparavant. Non pas que j'ai besoin de grands horizons mais 
cette impression perdure et je ne retrouve plus mes repères.  Hier le monde 
m'appartenait,  maintenant  je  lui  appartiens.  Comment  suis-je  devenue une  si 
pauvre petite chose ? Pourtant je me souviens de ce message placé en mon coeur 
et j'ai  conscience de ce que je ne connais pas plus aujourd'hui  qu'avant son 
destinataire.  C'est fatigant comme une vie un tel  périple  quand on a charge 
d'une mission dont on ne sait rien. Je suis poussée par une obscure inertie et me 
laisse aller tant la résistance me paraît vaine. 

Je somnolais, c'est certain. Puis soudain, ce bruit au choc mêlé et mon corps 
brisé par la violence de la rencontre, qui plie et se met à genoux. J'ai tellement 
chaud ! Tout m'échappe. Je m'agrippe et insensiblement je bascule. Déjà je sens 
la douceur de l'eau se refermer sur moi. J'ai le temps de penser une fois encore 
à l'homme de la banquise et tout disparaît, se mêlant à mes larmes. Jamais son 
message ne rencontrera son destinataire. C'était par trop improbable, je suis 
par trop éphémère. 

Françoise Chauvelier, 19 mai 2004. 


