"On peut mourir d'étre immortel".
Nietzsche.

Le fracas du silence.

Le soleil frappe la terre desséchée. Elle se craquelle en écailles,
mystérieux rébus sans cadre ni limite, étrange parcours cheminant vers
un but inconnu, fréle ligne errant au gré d'une fantaisie sans devenir.
La terre a soif, pas un nuage ne la voile. C'est un temps de prieres pour
exiger la pluie, d'incantations pour suggérer un charme - un demi
charme au moins qui appellerait I'eau - d*évocations murmurées qui
voudraient séduire I'absente. La terre a soif.

Voila cing jours que les hommes ne sont pas venus. La nourriture
manque. Parfois méme, |'un d'entre nous s'éloigne voulant trouver
quelque pitance au-dela de |I"horizon, mais bien vite il s'en retourne et
nous rejoint sur le haut de la tour écrasée par |I'ardeur implacable du
soleil. A toujours briiler, I'astre tremble comme fer chauffé a blanc
dans les braises, et on s'attend a le voir tomber tant il semble peu
stable et frémissant. Ce matin encore |'aurore ne laissait aucun espoir.
Il faisait une immense chaleur que ne tempérait aucun souffle d'air.
Nous n'avions entendu aucune plainte d'agonie venant de Mehriz,
aucune priere de pénitence, aucun mantra « la sainteté est le bien
supréme | Elle est aussi le bonheur » par trois fois répété et qui nous
saisit d'avance de frissons infimes. Quand reviendra le temps de
mourir pour les plus faibles ou les plus malades, pour les plus dgés ?
Voila cing jours que les hommes ne sont pas venus.

Nos silhouettes s'étirent encore malgré |'absence d'ombre qui leur
donne habituellement cette allure qui effraye les enfants. Sous nos
yeux les gradins sont inoccupés et le puits silencieux. Pas un murmure
ne traverse le désert. Le feu sacré, qui briile perpétuellement dans la
chapelle a quelques dizaines de meétres de la tour, ne console personne
et les priéres muettes se sont éteintes. Depuis cing jours. Cing jours
sans la venue des hommes.

Le désespoir vieillit nos tétes et flétrit nos cous.



Combien de temps encore devrons nhous attendre ? Les heures étalent
leurs ailes noires sur cette désolation vaine et stérile que rien ne
semble vouloir troubler. Peut-Etre la porte de fer a-t-elle grince,
poussée par les mains des Nasdsadlars fatigués de trop de peines ? Peut-
€tre en sont-ils a rabattre sur le visage d'un mort le linceul aprés avoir
donné au cortege des hommes le temps de s'incliner, de loin, pour dire
leur respect ? Peut-&tre mes yeux, brouillés par la faim, ne voient-ils
pas la procession qui accompagne en son ultime demeure I'enfant, la
femme que I'on va déposer délicatement...

Soudain, un immense peuple des ténébres fond sur la proie
attendue depuis des heures, depuis des jours et de toutes ses ailes
fracasse le ciel en une clameur atroce. Nous sommes les rapaces aux
becs crochus, les charognards qui se nourrissent de chair, les chairs
des hommes, les chairs des enfants et celles des femmes, nous vivons
de chairs !

Et moi, je vis encore. Ce sera peut-tre la mon dernier festin.
J'apergois a peine le corps qu'on dépouille de son suaire, je devine, mais
si mal, la position de sa téte et déja je renonce a ce qui faisait ma
gloire de vautour, les yeux.

« La grandeur de I'homme, c'est qu'il est un pont et non un terme. »
Nietzsche - Ainsi parlait Zarathoustra-

Frangoise Chauvelier, 26 mars 2006



