
Douce et saline

Avec des yeux lointains accrochés aux balustrades comme récifs
récalcitrants, les gens regardent la mer, et les phoques étalés sur le
flanc qui se vautrent dans un soleil intermittent. Ils regardent ces
grosses limaces assez folles pour aimer le froid du vent qui remonte le
fleuve avec ses baleines que n’effrayent ni le regard bruyant des
hommes ni les eaux salines qui se brouillent avec celles du Saint
Laurent. Il en faudrait des aveuglements pour ne pas remarquer ce
cercle d’algues indécises tirées par les terres, et poussant au-delà des
villes ses bruines marines faites de sel et de vent.
Les eaux dansent une étrange valse qui semble un acte qu’on dirait,
presque d’amour. A chaque marée elles répètent du lever du jour au
crépuscule, cette parade sans lendemain. Que peuvent attendre de
cette rencontre deux aventures, âpre et douce, si dissemblables, que
rien ne vient les rapprocher ?

Le fleuve se retire devant la mer qui lui jette sa violence obstinée,
et lui de se replier comme une branche souple face à ses assauts. Puis, à
peine quelques heures écoulées – mais cela a-t-il un sens ? – les eaux du
delta s’étalent, tranquilles, sereines, avec la persévérance du bon
écolier. Le bord d’une vague défrise doucement le littoral que la mer
avait ourlé.

Loin derrière ce ballet, dans le dos aveugle des gens qui regardent la
mer, les collines respirent, décalant en camaïeux ses gris, clairs comme
l’aube puis plus foncés et enfin, tout proche des yeux, noirs en plein
jour.
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