
Kafka ou la vie simplifiée

- Alors comme ça vous vous appelez Julie Hortas ?
- Comment, comme ça ?
- Ben, comme ça, c'est tout.
- Il y en a bien qui s'appellent Paula Maar ou Paul Hisson
- D'accord mais je ne vois pas le rapport. De toute façon la

question n'est pas là.
- Justement je vous appelais pour autre chose.
- Peut-être, mais il me faut votre nom si vous voulez que je

m'occupe de votre affaire.
- C'est plutôt un problème mon affaire.
- Laissez-moi juge et répondez à mes questions.
- Encore faut-il que vous m'en posiez des questions.
- Je voudrais bien vous en poser mais je ne vous connais même

pas. Ça n'aide pas, reconnaissez-le !
- Vous n'êtes pas un peu compliqué vous ? Reconnaître sans

connaître, la question qui n'est pas là et la question que vous posez on
ne sait où !... Bien évidemment si vous posez vos questions sans vous
souvenir de l'endroit où vous les posez on ne risque pas de les
trouver ici ou là ! Et encore faut-il reconnaître « ici » et « là » ce qui
me paraît bien difficile si on n'y est jamais venu.

Raphaëlle se réveille en sursaut. Dehors l'orage bat les fenêtres à
grands renforts de rafales et de trombes d'eau. Un coup de
tonnerre déferle de collines en collines, feutrant son roulement à
mesure qu'il s'éloigne après avoir claqué sèchement sur un arbre
proche de la maison.

- Décidément cette histoire me perturbe. J'y pense, je ressasse
et j'en rêve.
Raphaëlle s’étire et se lève en soupirant. Elle a horreur de
s'endormir l'après-midi pour s'arracher ensuite au sommeil le coeur
sur l'estomac et la tête barrée d'un mal sournois. Elle a testé toutes
les combinaisons possibles, repos du matin ou de l'après-midi avec
des variables dans la durée, mais quoi qu'elle essaye, le tarif est le



même : des nausées irrépressibles jonglent avec les pulsions de son
crâne. Seuls des bâillements compulsifs lui donnent quelque espoir
d'échapper à ces siestes qui l’engluent corps et âme mais les choses
se passent rarement ainsi. En général il lui faut attendre le soir pour
retrouver un peu de son énergie, aussi Raphaëlle évite la plupart du
temps tout endormissement intempestif en dehors des heures
légales. Si le sommeil s'est imposé malgré tout à son corps défendant
il ne lui reste comme solution approximative que la consommation
d'une pleine théière de thé âpre et fumé. Parfois ça fonctionne, mais
ce n’est pas systématique.

- Il est 14 h, il faut que je m'y remette.
Raphaëlle récupère le téléphone enfoui dans les plis du plaid qu'elle
se plaît à étaler sur ses jambes lorsqu'elle lit.

- Bonjour Madame. Pourrais-je parler au responsable de la division
s'il vous plaît ?

- C'est à quel sujet ?
- Voilà, je suis Raphaëlle Zalman et je dois reprendre mes

fonctions dans deux jours et demi. Je vous ai déjà appelée ce matin
et vous m'avez demandé de renouveler mon appel à partir de 14 h.

- Je vous passe la personne concernée mais je ne vous garantis
pas que ça marche.

- Merci Madame.
En attendant Raphaëlle s'active sur son calepin. Elle trace des
boucles qui s'enchaînent les unes aux autres en rondes maladroites.
Depuis ce matin elle en a couvert deux pages qui sont à la mesure de
la lenteur des passages de témoin entre ses différents
interlocuteurs. Elle trouve cependant que ses actuels gribouillis sont
moins efficaces que les carrés d'hier pour oublier le déchaînement
des « Quatre Saisons » que lui imposent la plupart des intermèdes
auxquels elle doit se plier. De là à plaindre Vivaldi pour le massacre
de sa partition il n'y a qu'un pas que Raphaëlle franchirait volontiers,
si elle avait l'assurance de n'être pas soumise à « La Truite » que
Schubert lui-même ne pourrait que renier au nom du harcèlement
sonore de cet l'animal silencieux. Les petits traits parallèles reliés
par des points ne sont pas mal aussi et ils constituent une aide
précieuse pour supporter la voix sirupeuse invitant à ne pas quitter



pendant qu' «on recherche votre correspondant », qui se révélera
quelle que soit la situation n'être pas le bon.
Quelques instants plus tard Raphaëlle est avertie qu'on lui passe la
communication.

- Bonjour Madame. Je suis Raphaëlle Zalman et dois reprendre
mes fonctions le premier septembre après un congé…

- Ne quittez pas je vous mets en contact avec la personne
concernée.
Silence sur la ligne, Vivaldi est vraiment mort, Schubert n'a pas
repris le boulot.

- Oui c'est pour quoi ?
- Bonjour Monsieur je suis Raphaëlle Zalman et mon congé prend

fin le...
- Ah mais vous n'êtes pas dans le bon service. Appelez le service

gestionnaire au 36 24.
Raphaëlle a juste le temps de noter le numéro.

- Bonjour Madame. Je vous appelle à propos de ma reprise de
fonction le...

- Moi je ne gère pas du tout cela !
- Excusez-moi, on m'a pourtant donné ce numéro à l'instant et…
- Ils se trompent tout le temps. Appelez directement le

secrétariat de la Direction des Relations et Ressources Humaines.
- Je les ai déjà appelé ce matin. Ils m'ont...
- Et alors que voulez-vous que j'y fasse ! C'est peut-être la

cellule information qui s'en occupe.
- Je demande quelle personne précisément ?
- Madame Barlon. Entre nous, elle ne sera certainement pas là

mais essayez toujours, on ne sait jamais.
Raphaëlle raccroche après avoir remercié chaleureusement sa
correspondante. Il est rare qu'elle obtienne autant d'explications en
un seul appel ! Elle tourne la page de son calepin saturée de courbes,
de ronds et autres emberlificotements. Elle va s'attaquer de front
aux traits agrémentés de points, le quadrillage des feuilles de son
carnet s'y prêtent décidément mieux.

- Bonjour... Excusez-moi de vous déranger, c'est à propos de ma
rep…



- Voyez au 26 15.
- Merci Madame, c'est très aimable à vous de m'accueillir ainsi

et...
Raphaëlle raccroche à son tour alors que sa correspondante a disparu
avec la prononciation du dernier chiffre. Pourtant elle a noté qu’en
général, plus les excuses et autres formules de politesse étaient
multipliées plus l'interlocuteur semblait désireux de prendre son
temps... enfin toute proportion gardée. C'est fou comme le téléphone
donne l'illusion d'un pouvoir à n'importe quel individu chargé de la
plus simple tâche.
« L'illusion d'un pouvoir ou, à l'autre bout de la ligne la certitude
d'une totale dépendance » songe Raphaëlle qui amorce sa deuxième
page de traits et de points. C'est à ces avancées sans faille qu'elle
remarque le caractère quelque peu obsessionnel de ses gribouillis
qu’elle produit frénétiquement alors même qu'elle rêvasse aux
tenants et aboutissants d'une histoire parfaitement absurde : le 26
15 va-t-il me répondre, mais au fait je ne sais même plus très bien la
question que je veux lui poser, peut-être celle de savoir de quoi
demain sera fait, à moins que je ne m'inquiète des
dysfonctionnements de la communication entre les différents
services, ou alors...
- « … Veuillez patienter quelques instants nous nous efforçons
d'écourter agréablement votre attente... Veuillez patienter quelques
instants nous nous efforçons… ». 26 15 j'écoute...

- Bonjour Monsieur je m'appelle Raphaëlle Zalman et je voudrais
savoir à qui...

- Ecoutez, ma collègue est en congé. Renouvelez votre appel
demain.

- Elle sera rentrée demain ?
- Non, bien sûr que non !
- Une autre personne pourrait-elle me renseigner ?
- Si vous croyez qu’on n’a que cela à faire.
- Je sais bien Monsieur, mais...
- Donnez-moi vos coordonnées, on va vous rappeler.



Raphaëlle repose tout doucement le téléphone. Depuis quelque temps
elle multiplie ainsi les rites conjuratoires : ne pas brusquer l'appareil
téléphonique, compter jusqu'à dix après un appel sans résultat,
croiser les doigts avant de s'adresser à un nouveau service. Voilà
autant de manoeuvres qui pourraient éventuellement l'aider là où la
raison a déserté sans laisser le moindre indice. Au début elle a cru
qu'en reprenant l'historique de son affaire, elle finirait par trouver
ce qui fait défaut, le chaînon manquant devenu source de toutes ces
difficultés dont elle a bien conscience qu'il lui faut porter l'entière
responsabilité si elle en juge par la belle désinvolture avec laquelle
ses interlocuteurs lui répondent, ou ne lui répondent pas d'ailleurs la
plupart du temps. Raphaëlle n’a plus qu'une demi-journée pour régler
son problème aussi l’appel au raisonnement s'étant révélé inutile
voire franchement néfaste, elle se livre depuis à ces pratiques
d'exorcisme dont elle n’attend rien. Rien, ce qui veut dire tout ou
n'importe quoi. Raphaëlle sourit en se souvenant d'un sketch de
Raymond Devos « Parler pour ne rien dire ». Elle le revoit dans sa
veste bleue avec son invraisemblable noeud papillon, les bras en l'air,
la voix ouatée de ceux qui ont quelques kilos de trop : « Rien... ce
n'est pas rien... Pour trois fois rien on peut déjà acheter quelque
chose... et pour pas cher ».
Allez trêve de rire et de sourire, l’heure est toujours chose grave
pour qui n'a rien de grave.

- « … Votre correspondant est actuellement occupé, votre appel a
été mis en attente, merci de bien vouloir patienter. Votre
correspondant est actuellement occupé. Votre correspondant... Votre
correspondant... Allô ? Allô ? Qui est à appareil ?

Raphaëlle sort de sa torpeur, la bouche sèche et la langue
encombrée d'humeurs râpeuses.

- Bonjour. Raphaëlle Zalman. Je reprends demain et...
- Ah c'est vous ! Votre problème est réglé. Vous allez recevoir

votre convocation.
- Mon problème est réglé ? Vous êtes sûr ?
- Si je vous le dis ! Il ne fallait pas s'affoler comme ça !
- Comment, comme ça ?
- Ben, comme ça, c'est tout.



Une semaine plus tard Raphaëlle est dans sa salle. De l'autre côté
des vitres, la pluie tombe avec de petits bruits humides, droite et
têtue comme elle sait le faire depuis la nuit des temps.

- Et nous terminerons notre cours sur le langage et la
communication par une étude des possibles raisons des
dysfonctionnements de ceux-ci, avec une question qui nous laissera
peut-être un goût amer : est-ce que celui qui parle pense souvent à
celui qui est censé écouter ?

- Mais m’dame...
- Oui ?
- On va finir comme ça le cours ? Sur une question ?
- Oui, comme ça.
- Ben ça promet !

Françoise Chauvelier, 31 août 2004.
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