Kafka ou la vie simplifiée

- Alors comme ¢a vous vous appelez Julie Hortas ?

- Comment, comme ¢a ?

- Ben, comme ¢a, c'est tout.

- Il y en a bien qui s'appellent Paula Maar ou Paul Hisson

- D'accord mais je ne vois pas le rapport. De toute fagon la
question n'est pas la.

- Justement je vous appelais pour autre chose.

- Peut-&tre, mais il me faut votre nom si vous voulez que je
m'occupe de votre affaire.

- C'est plutdt un probléme mon affaire.

- Laissez-moi juge et répondez d mes questions.

- Encore faut-il que vous m'en posiez des questions.

- Je voudrais bien vous en poser mais je he vous connais méme
pas. Ca n'aide pas, reconnaissez-le !

- Vous n'étes pas un peu compliqué vous ? Reconnditre sans
connditre, la question qui n'est pas la et la question que vous posez on
ne sait ot |... Bien évidemment si vous posez vos questions sans vous
souvenir de |'endroit ot vous les posez on ne risque pas de les
trouver ici ou la ! Et encore faut-il reconnditre « ici » et « la » ce qui
me pardit bien difficile si on n'y est jamais venu.

Raphaélle se réveille en sursaut. Dehors I'orage bat les fenétres a
grands renforts de rafales et de trombes d'eau. Un coup de
tonnerre déferle de collines en collines, feutrant son roulement a
mesure qu'il s'éloigne aprés avoir claqué sechement sur un arbre
proche de la maison.

- Décidément cette histoire me perturbe. J'y pense, je ressasse
et j'en réve.
Raphaélle s'étire et se leve en soupirant. Elle a horreur de
s'endormir |'apres-midi pour s'arracher ensuite au sommeil le coeur
sur |'estomac et la téte barrée d'un mal sournois. Elle a testé toutes
les combinaisons possibles, repos du matin ou de |'apres-midi avec
des variables dans la durée, mais quoi qu'elle essaye, le tarif est le



méme : des nausées irrépressibles jonglent avec les pulsions de son
crdne. Seuls des bdillements compulsifs lui donnent quelque espoir
d'échapper a ces siestes qui I'engluent corps et dme mais les choses
se passent rarement ainsi. En général il lui faut attendre le soir pour
retrouver un peu de son énergie, aussi Raphaélle évite la plupart du
temps tout endormissement intempestif en dehors des heures
|égales. Si le sommeil s'est imposé malgré tout a son corps défendant
il ne lui reste comme solution approximative que la consommation
d'une pleine théiére de thé apre et fumé. Parfois ¢a fonctionne, mais
ce n'est pas systématique.

- Il est 14 h, il faut que je m'y remette.

Raphaélle récupére le téléphone enfoui dans les plis du plaid qu'elle
se plait a étaler sur ses jambes lorsqu’elle lit.

- Bonjour Madame. Pourrais-je parler au responsable de la division
s'il vous platt ?

- C'est a quel sujet ?

- Voila, je suis Raphaélle Zalman et je dois reprendre mes
fonctions dans deux jours et demi. Je vous ai déja appelée ce matin
et vous m'avez demandé de renouveler mon appel a partir de 14 h.

- Je vous passe la personne concernée mais je ne vous garantis
pas que ¢a marche.

- Merci Madame.

En attendant Raphaélle s'active sur son calepin. Elle trace des
boucles qui s'enchdinent les unes aux autres en rondes maladroites.
Depuis ce matin elle en a couvert deux pages qui sont d la mesure de
la lenteur des passages de témoin entre ses différents
interlocuteurs. Elle trouve cependant que ses actuels gribouillis sont
moins efficaces que les carrés d'hier pour oublier le déchathement
des « Quatre Saisons » que lui imposent la plupart des intermedes
auxquels elle doit se plier. De la a plaindre Vivaldi pour le massacre
de sa partition il n'y a qu'un pas que Raphaélle franchirait volontiers,
si elle avait |'assurance de n'étre pas soumise a « La Truite » que
Schubert lui-méme ne pourrait que renier au nom du harcélement
sonore de cet |I'animal silencieux. Les petits traits paralléles reliés
par des points ne sont pas mal aussi et ils constituent une aide
précieuse pour supporter la voix sirupeuse invitant a ne pas quitter



pendant qu' «on recherche votre correspondant », qui se révélera
quelle que soit la situation n'étre pas le bon.
Quelques instants plus tard Raphaélle est avertie qu'on lui passe la
communication.

- Bonjour Madame. Je suis Raphaélle Zalman et dois reprendre
mes fonctions le premier septembre aprés un congé...

- Ne quittez pas je vous mets en contact avec la personne
concernée,
Silence sur la ligne, Vivaldi est vraiment mort, Schubert n'a pas
repris le boulot.

- Oui c'est pour quoi ?

- Bonjour Monsieur je suis Raphaélle Zalman et mon congé prend
finle...

- Ah mais vous n'étes pas dans le bon service. Appelez le service
gestionnaire au 36 24.
Raphaélle a juste le temps de noter le numéro.

- Bonjour Madame. Je vous appelle a propos de ma reprise de
fonction le...

- Moi je ne gere pas du tout cela!

- Excusez-moi, on m'a pourtant donné ce numéro a l'instant et...

- Ils se trompent tout le temps. Appelez directement le
secrétariat de la Direction des Relations et Ressources Humaines.

- Je les ai déja appelé ce matin. Ils m'ont...

- Et alors que voulez-vous que 'y fasse | C'est peut-2tre la
cellule information qui s'en occupe.

- Je demande quelle personne précisément ?

- Madame Barlon. Entre nous, elle ne sera certainement pas la
mais essayez toujours, on ne sait jamais.
Raphaélle raccroche apres avoir remercié chaleureusement sa
correspondante. Il est rare qu'elle obtienne autant d'explications en
un seul appel ! Elle tourne la page de son calepin saturée de courbes,
de ronds et autres emberlificotements. Elle va s'attaquer de front
aux traits agrémentés de points, le quadrillage des feuilles de son
carnet s'y prétent décidément mieux.

- Bonjour... Excusez-moi de vous déranger, c'est a propos de ma
rep...



- Voyez au 26 15.

- Merci Madame, c'est trés aimable a vous de m'accueillir ainsi
et...
Raphaélle raccroche a son tour alors que sa correspondante a disparu
avec la prononciation du dernier chiffre. Pourtant elle a noté qu'en
général, plus les excuses et autres formules de politesse étaient
multipliées plus I'interlocuteur semblait désireux de prendre son
temps... enfin toute proportion gardée. C'est fou comme le téléphone
donne I'illusion d'un pouvoir a n'importe quel individu chargé de la
plus simple tdche.
« L'illusion d'un pouvoir ou, a I'autre bout de la ligne la certitude
d'une totale dépendance » songe Raphaélle qui amorce sa deuxieme
page de traits et de points. C'est a ces avancées sans faille qu'elle
remarque le caractére quelque peu obsessionnel de ses gribodillis
qu'elle produit frénétiqguement alors méme qu'elle révasse aux
tenants et aboutissants d'une histoire parfaitement absurde : le 26
15 va-t-il me répondre, mais au fait je ne sais méme plus tres bien la
question que je veux lui poser, peut-étre celle de savoir de quoi
demain sera fait, d moins que je ne m'inquiéte des
dysfonctionnements de la communication entre les différents
services, ou alors...
- « ... Veuillez patienter quelques instants nous nous efforgons
d'écourter agréablement votre attente... Veuillez patienter quelques
instants nous nous efforgons... ». 26 15 j'écoute...

- Bonjour Monsieur je m'appelle Raphaélle Zalman et je voudrais
savoir a qui...

- Ecoutez, ma collegue est en congé. Renouvelez votre appel
demain.

- Elle sera rentrée demain ?

- Non, bien siir que non !

- Une autre personne pourrait-elle me renseigner ?

- Si vous croyez qu'on n'a que cela a faire.

- Je sais bien Monsieur, mais...

- Donnez-moi vos coordonnées, on va vous rappeler.



Raphaélle repose tout doucement le téléphone. Depuis quelque temps
elle multiplie ainsi les rites conjuratoires : ne pas brusquer |'appareil
téléphonique, compter jusqu'a dix aprés un appel sans résultat,
croiser les doigts avant de s'adresser a un nouveau service. Voila
autant de manoeuvres qui pourraient éventuellement I'aider la ot la
raison a déserté sans laisser le moindre indice. Au début elle a cru
qu'en reprenant |'historique de son affaire, elle finirait par trouver
ce qui fait défaut, le chainon manquant devenu source de toutes ces
difficultés dont elle a bien conscience qu'il lui faut porter |'entiere
responsabilité si elle en juge par la belle désinvolture avec laquelle
ses interlocuteurs lui répondent, ou ne lui répondent pas d'ailleurs la
plupart du temps. Raphaélle n'a plus qu'une demi-journée pour régler
son probleme aussi l'appel au raisonnement s'étant révélé inutile
voire franchement néfaste, elle se livre depuis a ces pratiques
d'exorcisme dont elle n‘attend rien. Rien, ce qui veut dire tout ou
n'importe quoi. Raphaélle sourit en se souvenant d'un sketch de
Raymond Devos « Parler pour ne rien dire ». Elle le revoit dans sa
veste bleue avec son invraisemblable noeud papillon, les bras en I'air,
la voix ouatée de ceux qui ont quelques kilos de trop : « Rien... ce
n'est pas rien... Pour trois fois rien on peut déja acheter quelque
chose... et pour pas cher ».

Allez tréve de rire et de sourire, I'heure est toujours chose grave
pour qui n'a rien de grave.

- « ... Votre correspondant est actuellement occupé, votre appel a
été mis en attente, merci de bien vouloir patienter. Votre
correspondant est actuellement occupé. Votre correspondant... Votre
correspondant... Allo ? All6 ? Qui est a appareil ?

Raphaélle sort de sa torpeur, la bouche seche et la langue
encombrée d'humeurs rdpeuses.

- Bonjour. Raphaélle Zalman. Je reprends demain et...

- Ah c'est vous | Votre probléme est réglé. Vous allez recevoir
votre convocation.

- Mon probleme est réglé ? Vous étes siir ?

- Si je vous le dis | Il ne fallait pas s'affoler comme ¢a !

- Comment, comme ¢a ?

- Ben, comme ¢a, c'est tout.



Une semaine plus tard Raphaélle est dans sa salle. De |I'autre coté
des vitres, la pluie tombe avec de petits bruits humides, droite et
teétue comme elle sait le faire depuis la nuit des temps.

- ET nous terminerons notre cours sur le langage et la
communication par une étude des possibles raisons des
dysfonctionnements de ceux-ci, avec une question qui nous laissera
peut-€tre un golit amer : est-ce que celui qui parle pense souvent a
celui qui est censé écouter ?

- Mais m'dame...

- Oui ?

- On va finir comme ¢a le cours ? Sur une question ?

- Oui, comme ¢a.

- Ben ¢a promet !

Francoise Chauvelier, 31 aolit 2004.



