Don Quichotte

Le ciel est bas et I'horizon infini, qui s'étale en lourds
moutonnements gris. Sancho Panga est lourd aussi de ces paysages
traversés sur le dos de sa mule, dont le pas fait le compte de tous les
temps passés a suivre le cheval, si blanc, si maigre, de Don Quichotte,
métronome mécanique frappant du sabot la caillasse qui a succédé aux
tendres plaines caressées par le vent. Le chapeau enfoncé jusqu'aux
sourcils, Sancho réve... il met des images sur les grognements qui
agitent son estomac, il pose des fumets sur les palpitations de ses
narines, il golite des saveurs corsées sur ses grosses levres que sa
langue humidifie en permanence. Ainsi va Sancho, ballotté de gauche a
droite par la progression obstinée de sa mule, le ventre plein d'espoirs
et la téte résignée a se nourrir un bon moment encore d'évocations
goulayantes . Le mditre a promis une halte dans une petite auberge que
I'on doit rencontrer le long du chemin. Mais Sancho n'en sait pas plus. Le
maitre non plus d'ailleurs qui a si peu le souci des heures et moins
encore celui de nourrir les corps. Dans les songerie nutritives de
Sancho la figure émaciée du maftre inscrit ses propres faims, ses soifs
absolues dont Sancho se veut le serviteur indéfectible.

Le chemin est long encore sous les poudroiements presque mauves
des derniers rayons du soleil. Don Quichotte , a peine posé sur la selle
de son cheval ,s'enchante de la grdce de l'air et des langueurs de
quelques nuages de trdine qui s'étirent a I'horizon. Son bras gauche est
presque totalement caché par I'immense bouclier qu'il ne quitte jamais
et de sa main droite il tient d'une délicate fermeté son arme d'hast
dont le fer est emmanché au bout d'une si longue hampe qu'il semble
parfois s'estomper dans les vapeurs du ciel. La téte haute Don
Quichotte pense... il peuple ses songes exaltés d'hérolsmes sans objet
et de prouesses démesurées, il met entier son honneur dans des actions
dont il a oublié les raisons, il porte justice et liberté haut le cceur. Ainsi
va Don Quichotte, sur sa monture, si maigre, si blanche, habité d'une
infinie puissance d'‘amour, d'une bonté universelle, d'une dignité si belle
qu'elle semble transcender tous les obstacles, échapper a la fatigue de
cette journée de voyage, ignorer les violences du soleil et maintenant



I'aigre fraicheur du vent du soir. Il a promis une halte a son écuyer et
he sait plus pour quel motif . Mais sa courtoisie réservée a I'égard de
Sancho Panga est réchauffée par les vagues successives d'un tendre
sentiment fraternel de respect et d'affection.

Dans le défilé que les deux cavaliers ont emprunté, 'air est plus
sombre et plus froid soudainement. Les nuages semblent s'étre
accumulés dans I'étroite bande de ciel presque noire qui pése sur la téte
du chevalier et de son serviteur.

Sancho Panga instinctivement presse sa mule en lui battant les
flancs de ses jambes pour combler la distance qui le maintenait éloigné
de Don Quichotte. Il se retourne inquiet... le bruit des sabots des
bétes résonne tant.. Mais l'allure si noble et si détachée du mditre
apaise son dme; Sancho s'épanouit déja du bien &tre a venir.

Don Quichotte s'est dressé sur son cheval ainsi qu'il forcerait un
mur invisible d'ombres épaisses et hostiles. Il a le regard porté au dela
de cet étranglement que font les montagnes et d'un rocher a l'autre, sa
longue silhouette saute, ombre torturée a la recherche de son double, a
la recherche de sa source.

Comme Don Quichotte et Sancho sortent du défilé, une clarté
nouvelle inonde la plaine considérable qui étale devant eux ses vagues
sans nombre d'herbes seches enflammées sous le soleil couchant. L4,
dans le tendre creux d'un improbable ruisseau une mule git sur le flan,
cou tendu, le ventre boursouflé. La langue énorme jaillit du mufle, les
yeux exorbités fixent l'infinie plaine. Les naseaux de la béte sont noirs,
et quand les deux hommes arrivent devant elle, une nuée de mouches
pourpres explose dans un bourdonnement désordonné et sourd. Le ciel
bascule alors dans la nuit sur un soupgon de mille étoiles ouvrant mille
espace de chiméres belles a en mourir.

(D'aprés Don Quichotte, Sancho Panga et la mule morte de H
Daumier, 1867)
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