
Le chant des sables 

Pas âme qui vive et qui meurt alentour, pas un soupçon de présence si ce n’est 
celle de quelques silhouettes rampantes se faufilant aux sommets de crêtes qui 
plongent en des ravins obscurs.  Peut-être faudrait-il  leur reconnaître un peu 
d’humanité  en  ce  paysage  déserté  qui  se  laisse  aller  aux  érosions  les  plus 
sauvages, ancien Eole qui hurle ou eaux ruisselantes et sournoises attaquant les 
grands  plateaux  qui  s’éboulent  par  pans  entiers  dans  un  nuage  silencieux  de 
sable. 

Les  grains  de  silice  fins  comme  poussière  chuchotent  et  coulent  en  soie 
froissée sous le pas de l’égaré toujours en colère. Il ne le sait pas encore, mais 
peu à peu il se rendra à l’évidence de son incapacité à retrouver les traces qui 
l’ont mené loin, si loin qu’il a perdu inutilement sa voix dans le vent et que ses 
jambes  s’épuisent  à  marcher  sans  repère.  Les  sables  font  des  tombes  aussi 
profondes  que  la  mer.  Il  n’a  pas  encore  l’idée  de  sa  propre  disparition  et 
pourtant  elle  lui  viendra,  insidieuse,  perverse,  caressante,  pour  lui  murmurer 
l’approche de la mort et combien la résistance est vaine, combien il serait bon de 
dormir,  là,  sous  la  séduction  d’un  arbre  entouré  de  chutes  d’eau  dont  les 
cascades suffiraient à le désaltérer. Non, il n’a pas déjà cette idée mais elle se 
glissera bientôt en douce écharpe autour de son cou…C’est toujours ainsi qu’elle 
procède, elle aussi a ses habitudes. 

La lune s’étire et berce de sa pâleur un lac dont les eaux bleues se troublent 
d’un rien qui ne peut pas même se dire, d’un nuage majestueux poussé vers le 
désert de Gobi, d’une feuille craquante encore de ses voyages et échouant ici en 
mettant fin à sa course incohérente, et de ce sable toujours, silice et carbonate 
de chaux en infimes particules, ce sable qui bruisse et chuchote sa liberté puis 
proteste contre l’  abandon des hommes,  ce sable qui  gémit  et soupire et se 
désole  de  son  éternelle  solitude,  et  qui  pleure,  en  un  perpétuel  murmure  sa 
beauté définitivement stérile. Les eaux captives de ce chant plaintif retiennent 
leur désir et figent depuis des millénaires leurs formes en suivant les contours 
de ces terres trop meubles pour supporter la moindre contrariété, menaçant 
toujours de dévaler le long de pentes vertigineuses couronnées d’excroissances 
instables.  Les  sables  alors,  peuvent  hurler  leur  désespoir  ou  ricaner  leurs 
mauvaises joies. 
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Le lac frissonne, et l’homme est loin qui frisonne à son tour, engourdi par le 
froid  ou  la  chaleur  il  ne  le  sait  plus  bien,  et  qui  par  douze  fois  a  résisté, 
maintenant s’écroule en entendant les psaumes des sables qui chantent sa mort. 
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