
Dérayage en règle. 

Le train grignote la côte avec ardeur. Un tout petit train, cinq wagons pas plus 
et tout le monde à l’intérieur. Des bébés rieurs et des vieux ronchons, à moins 
que  ce  ne  soit  l’inverse,  des  hommes  que  le  sérieux  coince  sous  leur  col  de 
chemise à l’aide d’une cravate qui  se veut fantaisie et des femmes chics,  ou 
d’autres qui ne le sont pas. Bref c’est un véritable concentré d’humanité qui se 
trouve là rassemblé pour ce voyage. Le problème vient de ce que ces gens ont 
bien du mal à tenir leur place et déjà un grand-père vêtu de sa cotte bleue est 
malmené par un drôle de blondinet dodu, lui-même quelque peu écrasé par sa 
propre mère. Il faut dire que la pente est raide. 

Une vache a entamé le même parcours et on la voit, tenace mais déjà lointaine 
qui  gravit  ce  terrain  pas  possible  avec  l’obstination  des  bovins  éclairés  par 
Panurge. Ce que mouton peut pourquoi une vache ne le pourrait-elle pas ? Sauf 
que là, il s’agit de grimper et non de se jeter dans le vide, et que c’est Panurge 
qui a les allures échevelées de qui veut gagner à tout prix. 
L’enjeu est de taille : le premier arrivé en la gare de S. sera fêté une semaine 
durant. Bien évidemment on peut demander en quoi consistera le prix, quelles 
seront les réjouissances, qui organise cette folle course et qui même l’a décidée, 
mais  ce  sont  des  propos  sans  importance  aussi  personne  ne  cherche  à  y 
répondre. 

Le petit train jubile et se fait sourd aux récriminations des voyageurs qui ne 
cessent de glisser, rouler, tomber les uns après les autres et les uns sur les 
autres. On a même ouvert les portes séparant les wagons et mis des barrières 
de sécurité afin que le maximum de personnes s’accumule à l’arrière. Il paraît 
que la locomotive aura ainsi plus d’allant pour reprendre son souffle. Mais rien ne 
semble  corroborer  l’affaire,  la  décision  a  probablement  une  explication 
uniquement psychologique. 
Ramassant ses forces la locomotive rugit. Elle a tant fait jusqu’ici que le dernier 
raidillon  lui  paraît  maintenant  insurmontable.  Pourtant  il  ne  s’agit  pas  de  se 
laisser abattre ! On voudrait bien voir ça, un train battu par une vache et qui 
plus est, pas de toute première jeunesse ! Devant la chaudière on y va à grands 
coups de pelletées de charbon, mettant les bouchées doubles pour parvenir en 
haut le plus vite possible. 
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Tout d’un coup la machine semble renâcler, manifestant sa mauvaise humeur par 
de curieux essoufflements. Un moment après, alors qu’il ne reste que quelques 
centaines  de  mètres  à  franchir  avant  de  se  laisser  couler  sur  la  pente 
descendante, le petit train frémit semblable à l’ animal dont on caresse le flanc à 
rebrousse-poil et s’arrête au bord de l’apoplexie. Le foyer ronfle comme un gros 
homme pris en flagrant délit de sieste sur son lieu de travail et cependant, rien 
ne se passe. La fumée blanche crachée par la locomotive jaillit toujours sans plus 
ébranler le train qui a un air de guingois suspect. A l’arrière du dernier wagon 
chacun récupère son bien, qui un bras allant avec tel corps, qui un bébé un peu 
écrasé que deux ou trois taloches bien appliquées devraient remettre en état de 
marche,  qui  sa  canne  ou  son  chapeau.  Bref  on  s’active,  on  se  déplie,  on  se 
défroisse, on se hâte d’aller aux nouvelles. Et les nouvelles ne sont pas bonnes. 

Pendant ce temps la vache fait son bonhomme de trajet, mamelles ballotantes 
et oreilles pliées par l’effort. Elle a presque rattrapé la moitié de son retard 
mais la faim justifiant les moyens, elle a conscience qu’à ce rythme jamais elle ne 
pourra tenir. Il lui faut manger impérativement. Or l’opération se fait toujours 
en plusieurs étapes seulement là, elle n’a pas franchement le temps d’y réfléchir. 
Elle ne se souvient plus d’ailleurs comment les choses se passent entre bonnet, 
caillette, feuillet et panse. Heureusement la nature a paré au plus urgent et voilà 
notre mammifère tout occupé à mâchouiller le reliquat d’un vieux fond d’herbes 
broutées une paire d’heures auparavant. Cette activité, placide par excellence, 
ne l’a pas arrêté dans son élan et ses pattes fines tricotent du chemin avec une 
belle  constance.  Passant  à  côté  du  train  dont  elle  ignore  superbement  la 
présence dans la mesure où elle a l’habitude d’être elle-même à l’arrêt et de le 
regarder passer, elle parvient en haut de la côte. Elle a certes le museau un peu 
plus humide que d’habitude et ses flancs se soulèvent en mouvements précipités. 
Et  là,  oh  merveille !  Devant  elle  une  belle  descente  toute  verte  et  toute 
moelleuse l’invite à se laisser glisser. 

De son côté le petit train se désole.  Sans que rien ne l’explique les roues 
arrière de la dernière voiture ont commencé à prendre la clé des champs. Tout le 
monde est descendu et ça discute ferme. Fallait-il laisser les gens s’accumuler 
ainsi à l’extrême bout du train ? Ne devait-on pas se méfier de cette course 
singulière qui remet en cause les évidences de tous les jours ? Une vache n’est-
elle pas faite pour regarder passer les trains ? Et d’ailleurs qu’y a-t-il à gagner 
qu’il ait fallu se dépêcher autant pour arriver les premiers ? Somme toute, ne 
serait-il pas plus judicieux de s’arrêter et d’attendre le prochain troupeau qui ne 



manquerait pas de cheminer par là ? 

Dans le petit village de S. toute la population fête la vache. On a entouré ses 
cornes de papiers argentés et sur son front on a posé une tache couleur safran. 
Ses sabots ont été lustrés et passés au cirage noir. Sur son dos elle porte un 
sari  rouge qui se soulève doucement,  mêlant ses parfums d’encens à ceux du 
collier de fleurs de jasmin dont on a entouré son cou. 

Françoise Chauvelier, 18 mars 2005 
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