L'arbre

Des oiseaux racontent une étrange histoire de la ol les hommes sont
silencieux et noirs. Ceux-ci peinent avec tout le poids de la mélancolie et, quand
ils dansent leurs pieds disent la tristesse de leur asservissement. Dans la maison
les enfants jouent gravement . au plus profond de leurs yeux se terre
I'inquiétude des lendemains. Les femmes se sont tues, elles soupirent de tout ce
travail et de tant de travail pour leurs hommes. Les champs sont gris, les
couleurs absentes. Le bleu du ciel s'est éteint, comme le font les étoiles quand
arrive la nuit et qu'elle pose sur le monde un voile d'ombre.

C'est Noél.

Sous la varangue un grand sapin est dressé; il manque encore les
décorations, les boules multicolores, I'enfant Jésus au milieu de la créche, la
Vierge Marie, Joseph et son drdle de nez, puis les Rois Mages avec leurs
présents. Des parfums de cuisine viennent par vagues, sucrés pour les
confiseries et les gateaux qui brilent les doigts quand on les sort du four,
pimentés pour les épices qu'on fait dorer dans des poéles d'ou I'huile frit en
éclaboussant les tabliers. Au moins cing femmes s'agitent sans souffler mot ; ici
on n'a pas le temps de bavarder.

L'enfant qui est assis sur un banc attend depuis longtemps en balangant ses
jambes trop petites pour toucher le sol. Il est un peu désoeuvré. Autour de lui
les fougéres, les capillaires, les poinsettias frémissent sous la brise qui les
caressent mollement. Son pére lui a promis une jolie surprise pour cette nuit de
Noél, mais il tarde a rentrer. Lassé par tout ce temps qui n'en finit pas de
passer, I'enfant va s'installer dans un hamac profond ot il aime a se raconter des
histoires, des histoires qui font peur avec des monstres terrifiants qui veulent
toujours l'attraper. Il s'endort.

Ce n'est que lorsque I'enfant s'est endormi que le péere revient. Il porte un
immense sac, mal ficelé et encombrant. Il I'ouvre. Puis il accroche délicatement
aux branches du sapin des tétes sanguinolentes de Noirs encore étonnés d'avoir
a mourir. A ses pieds la lame d'un sabre d'abattis s'égoutte en un liquide qui
commence a s'épaissir. L'enfant s'éveille.

Les oiseaux se taisent.
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