
A Simone, petite déesse dans son jardin 

Dieu est dans le jardin. 

Une plante est malade. Après les premiers soins, si je vois vraiment qu'elle ne 
s'en sort pas toute seule, je la laisse à sa vie, à sa mort, à ses errances entre vie 
et mort. Je lui donne la chance de balbutier et de se remettre ou de trébucher 
et décider de partir. 

Où est-ce que ça part une plante qui meurt ? J'ai fait l'expérience maintes 
fois  réitérée  de  les  laisser  en  paix  là  où  elles  ont  vécu,  dans  leur  milieu 
environnant même si l'environnement est parfois hostile. D'abord la plante crâne 
un peu de cet air maladif qui revendique son droit à l'existence. Flétrie, sans 
allant, frissonnante sous la pluie de l'arrosoir ou dans les grandes sécheresses, 
elle  dépose  brutalement  les  armes  ou  elle  s'en  sépare  à  petits  pas.  Elle  se 
recroqueville ou elle étale la misère de sa proche disparition en larges feuilles 
jaunies qui pourrissent avec des yeux de reproches plantés au coeur de chaque 
feuillaison. 

Je n'ai aucun regret, ce qui doit être se fait inexorablement. Pourtant, la 
pointe d'un remords rôde,  l'ombre d'un repentir  me trouble.  Un sarclage de 
plus ? Un autre engrais naturel ? Ma présence plus constante ? Qu'est-ce qui 
met donc le rose aux joues des fleurs ? 

Parfois  elle  se  dessèche  sur  pied  comme  aiment  à  le  dire  les  jardiniers 
attentifs. C'est peut-être l'air du temps. Un temps plus doux et un temps plus 
vieux. Au fond qu'importe le temps de ce temps-là, la planète se réchauffe et 
les océans s'étouffent. 

J'ai le temps de mon éternité devant moi. Parfois ça m'embête un peu, j'ai 
l'impression de promener ma sérénité comme une belle plante grasse. Elle est 
ronde, elle est polie par les âges qui passent et poussent les générations les unes 
après les autres. Parfois même, j'ai un peu honte de tous ces désordres humains. 
Mais l'homme est libre, je l'ai voulu tel. Il en profite avec un si joli bonheur. Et 
une si violente et si cruelle désespérance. C'est peut-être cela qui me retient, 
me bouscule et me malmène. Comme avec la plante, qui se meurt dans le jardin et 
pour laquelle je ne fais rien, si ce n'est lui rendre visite et apaiser ses petits 
moments de fin. 
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