A Simone, petite déesse dans son jardin

Dieu est dans le jardin.

Une plante est malade. Apreés les premiers soins, si je vois vraiment qu'elle ne
s'en sort pas toute seule, je la laisse a sa vie, a sa mort, a ses errances entre vie
et mort. Je lui donne la chance de balbutier et de se remettre ou de trébucher
et décider de partir.

Ou est-ce que ¢a part une plante qui meurt ? J'ai fait |'expérience maintes
fois réitérée de les laisser en paix la ou elles ont vécu, dans leur milieu
environnant méme si |'environnement est parfois hostile. D'abord la plante crdne
un peu de cet air maladif qui revendique son droit a I'existence. Flétrie, sans
allant, frissonnante sous la pluie de I'arrosoir ou dans les grandes sécheresses,
elle dépose brutalement les armes ou elle s'en sépare a petits pas. Elle se
recroqueville ou elle étale la misére de sa proche disparition en larges feuilles
jaunies qui pourrissent avec des yeux de reproches plantés au coeur de chaque
feuillaison.

Je n'ai aucun regret, ce qui doit €tre se fait inexorablement. Pourtant, la
pointe d'un remords rdode, |'ombre d'un repentir me trouble. Un sarclage de
plus ? Un autre engrais naturel ? Ma présence plus constante ? Qu'est-ce qui
met donc le rose aux joues des fleurs ?

Parfois elle se desséche sur pied comme aiment a le dire les jardiniers
attentifs. C'est peut-€tre I'air du temps. Un temps plus doux et un temps plus
vieux. Au fond qu'importe le temps de ce temps-la, la planéte se réchauffe et
les océans s'étouffent.

J'ai le temps de mon éternité devant moi. Parfois ¢a m'embéte un peu, j'ai
I'impression de promener ma sérénité comme une belle plante grasse. Elle est
ronde, elle est polie par les dges qui passent et poussent les générations les unes
apres les autres. Parfois méme, j'ai un peu honte de tous ces désordres humains.
Mais |"homme est libre, je |'ai voulu tel. Il en profite avec un si joli bonheur. Et
une si violente et si cruelle désespérance. C'est peut-étre cela qui me retient,
me bouscule et me malmeéne. Comme avec la plante, qui se meurt dans le jardin et
pour laquelle je ne fais rien, si ce n'est Iui rendre visite et apaiser ses petits
moments de fin.
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