Amere

La femme tient un chien au bout de sa laisse. A moins que ce ne soit le chien
qui la tienne. Difficile a dire. Difficile a voir. L'une est trés mince, maigre peut-
€tre. Oui, c'est cela. Maigre. Les jambes sont longues et creusées par trop de
régimes accumulés. Elles font arc de cercle. Elles dessinent un espace oblong qui
pourrait encadrer le visage d'une mere usée par des naissances multiples ou
affligée par des malheurs sans fin. Parfois d'ailleurs, c'est la méme chose.
Chaque naissance est aussi un malheur. C'est comme ¢a, dans la vie. Trop. Pas
assez. L'équilibre est difficile. Elle, elle fait ses choix en fonction de ce que lui
dit son miroir. Mais les miroirs sont menteurs qui bercent méchamment graisses
et cachexies humaines dans les creux de |'imagination.

Le chien, lui, est fin. Racé. Bouclé de gris, et avec cette élégance
sophistiquée qui n'existe que pour mettre en valeur sa grdace maniérée de
caniche. Il avance, il sautille. Il se retourne parfois vers sa maitresse : « Alors,
ony va? ». Et elle d'allonger le pas sans prendre garde a |I'autre qui s'appuie de
toutes ses forces et s'accroche et souffle et murmure, « Doucement ma fille, je
n'en peux mais » ; et qui tente un ultime effort avant que de perdre cette
houvelle cadence que ses jambes énormes ne peuvent soutenir ; et ce rdle encore
qu'elle ne parvient pas a retenir alors qu'elle commence a lacher prise, ne
gardant plus que sa main agrippée a une manche qui se vide et s'éloigne, son bras
tendu bientot a |'extréme quand soudain la femme explose, « Mais enfin Mére,
ne trainez pas tant | ».
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