
Hypnose (sur les Variations Goldberg de JS Bach) 

Goldberg !  Musique !  Le sommeil  tarde à venir !  il  me fuit !  Il  faut que je 
dorme, je suis malade à garder ainsi les yeux ouverts. Jouez mon enfant, jouez ! 

Monsieur le Comte m’a fait mander ? (Jamais donc il ne dort ! hier, cette nuit 
encore, et la semaine passée par quatre fois je fus appelé) Voulez-vous que nous 
jouions  la  première  variation,  ou  la  30ème peut-être… Vous  savez,  juste  les 
premières notes : sol sol la si la, ces notes qui avancent à pas feutré, … presque 
suspendues ;  on  dirait  parfois  même  qu’elles  n’existent  pas  tant  elles  sont 
retenues. Si douces… pour séduire le sommeil je n’entends rien de mieux, avec 
juste ce qu’il faut de mélodie qui accompagne les rêves… Sol sol la si la… 

Jouez Goldberg, nous verrons ! Je suis d’une telle lassitude, et il faut que 
vous parliez encore ! A passer toutes mes journées à réfléchir, je ne connais plus 
le  repos.  La  nuit  brasse  les  mille  idées  du  jour  et  semble  se  plaire  à  les 
embrouiller chaque heure un peu plus. Jouez mon enfant, je vous en prie. J’ai 
besoin d’avoir l’esprit clair et il est déjà minuit. Vous ne savez les tourments de 
la diplomatie mon petit. 

Un doigt de liqueur peut-être vous siérait plus que… 

Suffit, assez de bavardage ! Jouez Goldberg ! 

(Quel homme irascible…) Certes Monsieur le Comte, certes. Je vous propose 
alors  la  2ème  variation,  une  conversation  attaquée  sec,  ou  la  3ème  plus 
conciliante ainsi que vous-même et Monsieur le Duc les aimez… 

Trêve de mots, jouez ! 

Bien Monsieur le Comte, bien. Je suggère la 8ème si vous permettez. J’ai 
remarqué la nuit dernière combien elle vous apaise. A moins que la 14ème… Les 
soucis de votre fonction ne peuvent certes s’éteindre d’eux-mêmes. Il faut à 
votre corps et votre esprit une nourriture tendre qui les berce et les console 
des violences du jour. 

Que savez-vous à votre âge des tracas de ma charge ? 

Peu  de  choses  en  effet  Monsieur  le  Comte,  peu  de  choses  si  ce  n’est 



l’agitation qui en découle et vous met chaque nuit dans l’impossibilité de dormir. 

Et qui vous dit que c’est ma seule fonction qui fait mon insomnie ? 

Monsieur  le  Comte  aurait-il  d’autres  soucis,  murmure  ingénument  Johann 
Gottlieb Theophilus Goldberg en laissant courir ses doigts sur les notes de l’aria. 

Quel enfant vous faites ! L’insomnie est une maladie de l’intellect certes, mais 
plus encore de l’âme. 

Ah ! et votre âme, Monsieur le comte, est… malade ? 

Vous me fatiguez Goldberg avec de tels propos à une heure pareille de la nuit. 
Je vous paye pour jouer les Variations de votre Maître que diable, et non pour 
discourir ! 

Monsieur le Comte, la 25ème variation me semble parfaitement adaptée à 
votre  cas.  Apaisante,  sans  être  soporifique.  Vous  voyez ?  Après  les  heures 
pleines de la journée c’est exactement ce qu’il vous faut. 

Goldberg égrène quelques notes sur le clavier. 

- Vous entendez Monsieur le Comte… On dirait la voile d’un bateau qui palpite 
mollement dans la brise, ou le bas d’une robe de femme passant sur un pont. On 
dirait… Monsieur le Comte vous m’écoutez, vous me regardez, vous ne me quittez 
pas des yeux… On dirait le beau déploiement des cheveux d’une mère sur l’enfant 
pressé sur son sein. On dirait la lente marche du philosophe devisant avec lui-
même. On dirait, Monsieur le Comte, que vos paupières sont lourdes et que votre 
âme rêve déjà… Vous dormez Monsieur le Comte ? Dormez ! Vous allez dormir 
longtemps, longtemps, encore et encore. Ecoutez… 

Doucement Goldberg caresse les dernières notes- fa sol ré sol- de la 25ème 
variation et se lève. Soigneusement il replace la broderie sur fond de velours 
destinée à protéger le clavier des poussières de la pièce. 

- Bonsoir Monsieur Le Comte. Je sais votre préférence pour la 25ème, je 
sais… Ré ré do ré si.  Ecoutez,  écoutez bien.  Monsieur le Comte,  bonsoir,  j’ai 
quelque affaire qui  m’attend en ville.  Elle a les joues rondes et la taille  bien 
prise. 

Goldberg s’éloigne doucement sous le sourire béat du Comte Hermann Von 
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