

Hypnose (sur les Variations Goldberg de JS Bach)

Goldberg ! Musique ! Le sommeil tarde à venir ! il me fuit ! Il faut que je dorme, je suis malade à garder ainsi les yeux ouverts. Jouez mon enfant, jouez !

Monsieur le Comte m'a fait mander ? (Jamais donc il ne dort ! hier, cette nuit encore, et la semaine passée par quatre fois je fus appelé) Voulez-vous que nous jouions la première variation, ou la 30ème peut-être... Vous savez, juste les premières notes : sol sol la si la, ces notes qui avancent à pas feutré, ... presque suspendues ; on dirait parfois même qu'elles n'existent pas tant elles sont retenues. Si douces... pour séduire le sommeil je n'entends rien de mieux, avec juste ce qu'il faut de mélodie qui accompagne les rêves... Sol sol la si la...

Jouez Goldberg, nous verrons ! Je suis d'une telle lassitude, et il faut que vous parliez encore ! A passer toutes mes journées à réfléchir, je ne connais plus le repos. La nuit brasse les mille idées du jour et semble se plaire à les embrouiller chaque heure un peu plus. Jouez mon enfant, je vous en prie. J'ai besoin d'avoir l'esprit clair et il est déjà minuit. Vous ne savez les tourments de la diplomatie mon petit.

Un doigt de liqueur peut-être vous siérait plus que...

Suffit, assez de bavardage ! Jouez Goldberg !

(Quel homme irascible...) Certes Monsieur le Comte, certes. Je vous propose alors la 2ème variation, une conversation attaquée sec, ou la 3ème plus conciliante ainsi que vous-même et Monsieur le Duc les aimez...

Trêve de mots, jouez !

Bien Monsieur le Comte, bien. Je suggère la 8ème si vous permettez. J'ai remarqué la nuit dernière combien elle vous apaise. A moins que la 14ème... Les soucis de votre fonction ne peuvent certes s'éteindre d'eux-mêmes. Il faut à votre corps et votre esprit une nourriture tendre qui les berce et les console des violences du jour.

Que savez-vous à votre âge des tracas de ma charge ?

Peu de choses en effet Monsieur le Comte, peu de choses si ce n'est

l'agitation qui en découle et vous met chaque nuit dans l'impossibilité de dormir.

Et qui vous dit que c'est ma seule fonction qui fait mon insomnie ?

Monsieur le Comte aurait-il d'autres soucis, murmure ingénument Johann Gottlieb Theophilus Goldberg en laissant courir ses doigts sur les notes de l'aria.

Quel enfant vous faites ! L'insomnie est une maladie de l'intellect certes, mais plus encore de l'âme.

Ah ! et votre âme, Monsieur le comte, est... malade ?

Vous me fatiguez Goldberg avec de tels propos à une heure pareille de la nuit. Je vous paye pour jouer les Variations de votre Maître que diable, et non pour discourir !

Monsieur le Comte, la 25ème variation me semble parfaitement adaptée à votre cas. Apaisante, sans être soporifique. Vous voyez ? Après les heures pleines de la journée c'est exactement ce qu'il vous faut.

Goldberg égrène quelques notes sur le clavier.

- Vous entendez Monsieur le Comte... On dirait la voile d'un bateau qui palpite mollement dans la brise, ou le bas d'une robe de femme passant sur un pont. On dirait... Monsieur le Comte vous m'écoutez, vous me regardez, vous ne me quittez pas des yeux... On dirait le beau déploiement des cheveux d'une mère sur l'enfant pressé sur son sein. On dirait la lente marche du philosophe devisant avec lui-même. On dirait, Monsieur le Comte, que vos paupières sont lourdes et que votre âme rêve déjà... Vous dormez Monsieur le Comte ? Dormez ! Vous allez dormir longtemps, longtemps, encore et encore. Ecoutez...

Doucement Goldberg caresse les dernières notes- fa sol ré sol- de la 25ème variation et se lève. Soigneusement il replace la broderie sur fond de velours destinée à protéger le clavier des poussières de la pièce.

- Bonsoir Monsieur Le Comte. Je sais votre préférence pour la 25ème, je sais... Ré ré do ré si. Ecoutez, écoutez bien. Monsieur le Comte, bonsoir, j'ai quelque affaire qui m'attend en ville. Elle a les joues rondes et la taille bien prise.

Goldberg s'éloigne doucement sous le sourire béat du Comte Hermann Von

Keyserling, ambassadeur de Russie

Françoise Chauvelier, Paris, 6/2/2002