
ROUE LIBRE. 

De rares nuages sont posés juste au-dessus des deux ou trois montagnes les 
plus lointaines, comme ça, en attendant, pour faire joli sur les photographies que 
les touristes ne manqueront pas de prendre dans quelques heures, en rentrant 
d'une excursion en montgolfière ou en émergeant, hébétés de tant de lumière de 
leur lit aux draps humides d'un sommeil sans songe. C'est un petit matin. 

Au sommet de la rue un chemin caillouteux vient mêler sa voie aux pavés que 
le  soleil  plie  en  arêtes  dures.  L'homme pousse  sur  ses  aspérités  un  fauteuil 
roulant.  Il  marche  légèrement  plié  par  l'effort,  les  deux  mains  posées  sur 
l’arrière de l'engin dont les roues déplacent quelques pierres, chuchotant tel une 
pièce de feutrine  doucement déchirée.  Quand le  chemin  cède définitivement 
devant les brillances de la rue principale l'homme s'arrête. Il regarde autour de 
lui. Tout est parfaitement calme. 

Des maisons alentour les bruits habituels se répondent. Un enfant pleure, une 
mère  apaise.  Une  porte  de  réfrigérateur  est  ouverte,  on  entend  jusqu'aux 
cliquetis  des  bouteilles  entreposées  dans  le  bas  de  celle-ci.  Des  bols 
s'entrechoquent.  Un  homme  parle  en  contralto  sur  un  fond  de  musique  qui 
s'étire  en  un  long  ruban.  Toute  la  rue descendante  murmure les  préparatifs 
d'une nouvelle journée. 

L'homme fait le tour du fauteuil roulant. Il en déplie les repose- pieds, rentre 
la  barre  qui  lui  servait  à  pousser  le  fauteuil.  Enfin  il  s’assied  en  prenant 
d'instinct le déhanchement monstrueux du handicapé. Le long de la rue aucune 
porte encore n'a été ouverte, aucun rideau n'a été tiré. Avec un sourire en coin 
l'homme s'apprête à commencer sa descente, offrant au grand silence du matin 
le spectacle de la douleur qui le crucifie à vif dans ce fauteuil. Plus tard sur la 
place, entre le café où ses amis palabrent toute la journée durant et le poste de 
police, il aura ce visage de désespoir qui pousse les consciences à douter et les 
mains  vers  les  porte-monnaie  pour y  récupérer quelques pièces à donner,  les 
yeux baissés. Il pourra même s'offrir de temps à autre le luxe d'une remarque 
désobligeante tant il aime le trouble de ces esprits que ses pointes méchantes 
éveillent sans qu’aucun ne pense à répliquer. Les gens d'ici sont pauvres et eux 
aussi travaillent dur pour nourrir leur famille. Comme lui-même le faisait avant, 
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avant d'avoir cette idée, l'idée du fauteuil roulant. Alors qu'il va d'un premier 
tour de poignet lancer son fauteuil le long de la descente il lève les yeux. 
Une fillette est là, arrêtée au bord de la rue. Il la regarde, l'oeil mauvais. D'un 
geste violent il lui fait signe de traverser. Sans bouger, la fillette le fixe. 

- Qu'est-ce que tu fais là toi ? Vas y passe ! Dépêche-toi ! 
Toujours immobile l'enfant ne le quitte pas des yeux. Un regard mauve qui a tout 
vu du monde,  et d'une innocence absolue.  Tranquille.  Impassible.  L'homme se 
tortille un peu, comme pour mieux installer sa misère, comme pour faire montre 
de ses souffrances. 

- Idiote, siffle-t-il. 
Il donne l'élan à son fauteuil qui amorce en cahotant sa longue descente entre 
les maisons tout occupées encore de leur matin. 

- Saleté de gamine... Saleté de journée. 
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