ROUE LIBRE.

De rares nuages sont posés juste au-dessus des deux ou trois montagnes les
plus lointaines, comme ¢a, en attendant, pour faire joli sur les photographies que
les touristes ne manqueront pas de prendre dans quelques heures, en rentrant
d'une excursion en montgolfiere ou en émergeant, hébétés de tant de lumiere de
leur lit aux draps humides d'un sommeil sans songe. C'est un petit matin.

Au sommet de la rue un chemin caillouteux vient méler sa voie aux pavés que
le soleil plie en arétes dures. L'homme pousse sur ses aspérités un fauteuil
roulant. I| marche légérement plié par |'effort, les deux mains posées sur
I'arriere de |'engin dont les roues déplacent quelques pierres, chuchotant tel une
piece de feutrine doucement déchirée. Quand le chemin cede définitivement
devant les brillances de la rue principale |"homme s'arréte. Il regarde autour de
lui. Tout est parfaitement calme.

Des maisons alentour les bruits habituels se répondent. Un enfant pleure, une
mere apaise. Une porte de réfrigérateur est ouverte, on entend jusqu'aux
cliquetis des bouteilles entreposées dans le bas de celle-ci. Des bols
s'entrechoquent. Un homme parle en contralto sur un fond de musique qui
s'étire en un long ruban. Toute la rue descendante murmure les préparatifs
d'une nouvelle journée.

L'homme fait le tour du fauteuil roulant. Il en déplie les repose- pieds, rentre
la barre qui lui servait a& pousser le fauteuil. Enfin il s'assied en prenant
d'instinct le déhanchement monstrueux du handicapé. Le long de la rue aucune
porte encore n'a été ouverte, aucun rideau n'a été tiré. Avec un sourire en coin
I'homme s'appréte a commencer sa descente, of frant au grand silence du matin
le spectacle de la douleur qui le crucifie a vif dans ce fauteuil. Plus tard sur la
place, entre le café ou ses amis palabrent toute la journée durant et le poste de
police, il aura ce visage de désespoir qui pousse les consciences a douter et les
mains vers les porte-monnaie pour y récupérer quelques piéces a donner, les
yeux baissés. Il pourra méme s'offrir de temps a autre le luxe d'une remarque
désobligeante tant il aime le trouble de ces esprits que ses pointes méchantes
éveillent sans qu'aucun ne pense a répliquer. Les gens d'ici sont pauvres et eux
aussi travaillent dur pour nourrir leur famille. Comme lui-méme le faisait avant,
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avant d'avoir cette idée, I'idée du fauteuil roulant. Alors qu'il va d'un premier
tour de poignet lancer son fauteuil le long de la descente il leve les yeux.
Une fillette est Ia, arrétée au bord de la rue. Il la regarde, |'oeil mauvais. D'un
geste violent il lui fait signe de traverser. Sans bouger, la fillette le fixe.

- Qu'est-ce que tu fais la toi ? Vas y passe | Dépéche-toi !
Toujours immobile |'enfant ne le quitte pas des yeux. Un regard mauve qui a tout
vu du monde, et d'une innocence absolue. Tranquille. Impassible. L' homme se
tortille un peu, comme pour mieux installer sa misére, comme pour faire montre
de ses souffrances.

- Idiote, siffle-t-il.
Il donne I'élan a son fauteuil qui amorce en cahotant sa longue descente entre
les maisons tout occupées encore de leur matin.

- Saleté de gamine... Saleté de journée.
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