Lampedusa, un amour de plage.

Ils marchent le long du bleu de la mer profonde. Le regard se noie, il part et
parfois il revient. A chaque voyage le retour est plus difficile. Il y perd un peu
de sa vie, c'est comme ¢a. Sous les pieds le sable, blanc. Il aurait fallu qu'il soit
moins fin, moins souple. Qu'il ne coule pas a chaque empreinte sitot posée. Qu'il
ne se dessine pas si finement a |'eau mélangé.

Lampedusa est le réve de la Madone de Porto Salvo. Un réve de vagues
égarées que |'Italie retient entre mer et ciel, la. La ou les bateaux arrivent qui
portent dans leur ventre des clandestins terribles que la misére de la violence et
de la pauvreté pousse au loin.

Monastir, Mahdia, Zuwdrah et Az Zawiyah se penchent sur les soupirs de
Lampedusa. On y entend les plaintes d'un monde de fétes que la rumeur effraie,
et le murmure discret d'un désespoir sans nom qui raconte a |l'avance les renvois
forcés. Sur les tarmacs d'Italie les avions ronronnent sans cesse de ces trajets
sans avenir. Tous les visages chiffonnés de fatigue chuchotent trop fort trop de
différences, pendant que les discothéques de Lampedusa font danser les vains
plaisirs des fouristes désoeuvrés.

Dans le petit cimetiere sous un carré d'herbes folles, des hommes dorment
un brin d'éternité. Chaque tumulus porte un petit bouquet d'oeillets et une
croix. Signes d'une foi té€tue pour accompagher avec le coeur et comme elle peut
ces clandestins auxquels cette seule sépulture rend un peu de vie.

Et pendant cet instant encore suspendu aux dmes de ceux qui se sont
échoués naguére sur la greve, le capitaine du port tout a son devoir de
surveillance lance ses vedettes. Elles laissent sur le bleu de la mer deux ratures
blanches qui saignent |'eau le temps d'un regard. Au loin déja un vieux chalutier
aux couleurs délayées par I'age accroche les jumelles d'un garde-cote. Alors il
faut prévenir, battre le rappel et calmer la vindicte de ceux qui dans I'urgence
de jouir, oublient que le monde n'est pas un immense bordel voué a leur seul
désir. Ces hommes, ces femmes, ces enfants, tout ce microcosme d'humanité
transie et effrayée va bientdt plonger dans les flots sans méme savoir nager. Le
bateau gite, affolé par les grosses vagues muettes et sournoises que la mer

Méditerranée prépare en ses fonds les plus sous-marins.
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Hier encore ce sont quelques vingt-cing personnes qu'il a fallu secourir. Il a
fallu les arracher a I'eau dans laquelle certains commencgaient a noyer leur
désespoir. Il a fallu leur donner a boire, leur donner une couverture, il a fallu...
Puis il a fallu les pousser dans les fourgons pour les conduire dans un centre de
transit. Il y a longtemps déja que les centres d'accueil sont morts.

Lampedusa est un amour de plage. Un amour. Cruel.
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